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FRÅN ALBA TILL ZENIT...

I den här antologin presente
rar Tidskriftsverkstan, för fjär
de året, några av före ningens 
medlemmar med en artikel ur 

ett aktuellt nummer.
Tidskriftsverkstan är före

ningen för dig som arbtar med 
kulturtidskrifter. Tryckt, ko
pierad eller webbpublicerad, 
om den ges ut i tio exemplar 
eller har tusentals prenume
ranter, alla är välkomna. Vi 
arbetar sedan starten 1992 
med att främja, understödja 

och utveckla förutsättningar
na för fri tidskriftsproduk
tion. Från 2013 kan även fria 
kultur publicister – utan kopp
ling till en specifik redaktion – 
bli medlemmar. 

Funderar du på att starta 
en publikation av något slag 
eller är du nyfiken på vad vi 
gör, så är du välkommen att 

kontakta oss på epost: tvv@ 
tidskriftsverkstaden.se eller 
facebook.com/Tidskriftsverk
staden.

Centralt i hela Tidskrifts
verkstans verksamhet är att 
vara ett forum för möten mel
lan olika kulturutövare och 
redaktioner. Möten som ger 
erfarenhetsutbyten, och kors

befruktningar. Bildsättningen 
av den här publikationen är 
resultatet av ett sådant möte 
mellan tidskrifternas texter 
och konstnären Hans Goth
lin. Med samma envishet som 
åsnan i vår logga drar sitt lass 
så hävdar vi värdet av sådana 
möten i kollektiva arbetspro
cesser.

 

I jämförelse med svensk dagspress, 
som idag nästan uteslutande ägs av 
större mediakoncerner som Bonnier 
och Schibstedt, är landets kultur
tidskrifter förhållandevis autono
ma – både vad gäller ekonomi och 
innehåll. Liksom mindre konsthallar 
tilldelas flera svenska kulturtidskrif
ter årligt verksamhets eller produk
tionsstöd från Kulturrådet, ett bidrag 
underkastat rådande kulturpolitis
ka mål. 2014 diskuterades dessa 
mål i samband med att dåvarande 
moderata allians föreslog att skära 
ner tidskriftsstödet med 15 miljo
ner kronor. Förslaget resulterade för
stås i en hätsk debatt – över en natt 
skulle landets alla redaktionella eko
nomier omintetgöras. 16 863 namn
underskrifter och en manifestation 
på Mynttorget i Stockholm, båda 
mot förslaget. Medan kulturutskot
tets ordförande Per Bill (M) förkla
rade för Sveriges Radios Kulturnytt 
att han inte ville prioritera ”intel
lektuella vuxnas läsande” framför 
barnlitteratur, sa SD:s dåvaran
de kulturpolitiska talesperson Aron 

Emilsson till Dagens Nyheter att par
tiet ”vill ta bort stöd till vuxenkultur 
som har politisk inriktning”. 

TIDSKRIFTSSTÖDET fick slutligen bestå, 
men under 2019 kom ytterligare en 
händelserik kulturpolitisk höst. Den
na gång är det fråga om offentligt 
finansierad konst, offentliga konst
verk eller föredrag i offentliga rum, 
som är i blåsvädret. Initiativ, sub
ventioner och handlingar som gått 
hand i hand med utvecklingen av det 
folkhem som alliansen och SD idag 
vill appropriera och återväcka. Men 
medan konstens inlästa ideologis
ka verkan diskuteras i media – som 
snarare speglar betraktaren än verket 
självt – diskuteras konstens offentli
ga funktion mindre. Ändå är offent
ligheten – från sjukvård, till skola 
och bostäder – en rubrik som samlar 
de flesta av den gångna höstens stora 
frågor. Medan debatten kring utbild
ningsväsendet och den offentliga vår
den har debatterats djupgående, är 
det få som som diskuterar konst och 
kultur som en del av allmännyttan. 

Men faktum är att konstnärligt utö
vande och konstkritiska samtal idag, 
såväl som historiskt, fungerar som 
ett lackmustest för offentlighetens 
förändring. Det går rentav att säga 
att konsten likt en kil pressar offent
ligheten framåt, mot nya former för 
möten och utbyten. Samtidigt funge
rar den som samhällets mussla – den 
filtrerar det förorenade vattnet, hav 
och sjöar, men drabbas i många fall 
först av dess konsekvenser. 

LÅT OSS NU ÅTERGÅ 
till tidskrifternas 
roll. I boken Now 
[Maintenant] från 
2017 påminner det 
franska redaktionskol
lektivet Den Osynliga 
kommittén om skriben
tens ofrånkomliga rela
tion till den värld 
som hen beskri
ver: ”One can 
talk about 
life, and 
one can 

talk from the standpoint of life. One 
can talk about conflicts, and one 
can talk from the midst of con
flict”. Citatet understryker också 
nödvändigheten att aktivt motverka 
reproduktionen av ett fåtal författar
skap i ett begränsat antal publice
rande rum. En sådan omfördelning 
av resurser kan idag betraktas som 
akut. Konst och kultur utstår sto
ra påfrestningar i den postmoder
na högerpopulismens tidevarv, och 
när publicerande och presenterande 
rum inskränks till fördel för ideolo
gisk och marknadsdriven kommuni

kation, växer behovet av kritiska 
samtal i mångfaldiga format och 
språk. Låt oss därför låta 2020 års 
publicering präglas av ”the stand

point of life” – de materiella förut
sättningar som vi lever under. Det 
är ett steg mot att förändra dem.

FRIDA SANDSTRÖM, skribent 
och kritiker, samt med
lem i konst tidskriften 
Palettens redaktions
grupp.

KULTURENS KRAFT  
kraftigt underskattad

Det du håller i händerna 

är en guide in i kulturtidskrifternas mångskiftande landskap. Tidskriftsverkstans antologi med artiklar 

ur några av våra medlemstidskrifter vill visa fram något av den brokiga mångfald som de oberoende 

kulturtidskrifterna utgör. I år har vi tagit hjälp av konstnären Hans Gothlin vars verk ger ytterligare en 

dimension till innehållet. Följ med på resan!

KRÖNIKA
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I KULTURENS VÄV
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Konsten tar olika vägar, den by
ter skepnad, går från en form till 
en annan. Det är en självklarhet 
att det är så konstnärlig utveck
ling äger rum, när nya förhåll
ningssätt etableras och andra 
förståelser kommer till för hur 
bilder och objekt relaterar till 
sina omgivningar, men också 
till varandra. 

KONSTEN ÄR ETT SPRÅK, en serie 
formuleringar och påståenden, 

avgränsningar och utvidgningar 
av det som går att säga, fram
förallt det som går att säga på 
ett annat sätt, så att seendet och 
lyssnandet skärps.

Men dessa transformationer 
av själva konstförståelsen kan 
också gälla en enskild konst
närs olika faser. Ett bra exempel 
är Hans Gothlin som har varit 
verksam som konstnär i närma
re 50 år. När han 2015 hade en 
stor retrospektiv utställning på 

Ett annat seende 
med Hans Gothlin

Borås konstmuseum, under ti
teln Stoftkorn av svart, ingick 
verk från 1973 fram till då all
deles purfärska målningar och 
skulpturer. Utvecklingen från det 
tidiga 1970tals fotorealistiska 
bilder, över kontemplationen 
och skärpan i det minimalistis
ka måleriet, till de skulpturala 
objekt som upptagit Gothlin 
under det senaste decenniet, vi
sade på en fascinerande konse
kvens i de frågor som rör själva 

seendet. Var börjar bilden, hur 
ramas den in, och vad betyder 
det som ligger utanför?

Tidslagringar har kommit att 
bli något av den röda tråden i 
konstnärskapet, hur olika tek
niker och objekt kommenterar 
varandra över tid. De stickiga 
färgerna i målningarna av skrot
bilar från mitten av 1970talet, 
med rostiga ytor och hålrum 
som berättar om en industriell 
kultur på väg att rasa och bli 
till ruiner, återkommer 40 år 
senare i de järnytor och böjda 
ståltrådar som bildar nya for
mer av skulpturala situationer. 
Olika saker bredvid varandra, 
med oceaner av tid emellan, och 
ändå uttryck för samma sorts 
närmanden till verkligheten. Ett 
kritiskt seende, ett intresse för 
det som förvandlas. 

RELATIONEN MELLAN TID och rum 
är inte bara en abstrakt fråge
ställning i Hans Gothlins fall, 
utan också något högst konkret. 
När en stålformation, bestående 
av serier av böjda cirklar, pla
ceras framför eller alldeles in
till en minimalistisk målning, 
bildas en ny konstellation där 
avgränsningarna mellan före
målen upplöses. Man ser något 
annat. Mellanrummen blir en 
del av själva skapandet. Rum 
på rum. Tid på tid. 

Detta blev mycket tydligt på 
den utställning som Hans Gothlin 
hade på Göteborgs konstförening 
novemberdecember 2019. De 
nya skulpturerna, sammanlagt 
elva stycken under den samlade 
titeln ”Utan titel i ett rum”, age
rade som aktiva kommentarer 
till de strama målningar i vita 
och svarta nyanser som också 
visades i utställningsrummet. 

DET SPECIELLA som uppstod i 
dessa möten mellan olika ytor, 
mellan det rått skrovliga och det 
sublimt meditativa, handlade om 
tidens närvaro. Som i en diptyk 
bestående av två järnplattor, en 
kolsvart bredvid en gråmelerad, 
den senare med rader av borra

de hål, 10x12 stycken. Här blev 
tidens processer synliga, perfo
reringarna, slitaget, åverkan. 

Det som gör konstnärskapet 
så intressant är just hur det ver
kar över tid och inbegriper saker 
och ting som vi alla är omgiv
na av men ofta går förbi – flisor 
och sprickbildningar, brytningar 
mellan olika material, tomma 
ytor alldeles intill sådana som 
är sprängfyllda. Det uppstår en 
annan sorts minimalism när det 
ena hamnar bredvid det andra. 

Magnus Haglund
Författare och kulturskribent
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ZENIT

Maadtegen vuelie
Rotvältans sång
Av Berit Jonsvik

Den norska konstnären Sissel 
M Bergh är IASPISstipendiat 
under sommaren och befinner 
sig i Göteborg för att arbeta 
fram ett nytt verk för GIBCA 
2019 – Göteborgs Internatio
nella Konstbiennal – Part of 
the Labyrinth. Det skall vara 
klart till invigningen i septem
ber. Hon kommer farande på 
en röd cykel till vårt möte och 
hälsar glatt med en förmodan 
att det är vi som är vi. Med en 
skiftnyckel från den svartmålade 
kiosken bakom skruvar hon loss 
ett beslag. Stängslet kan öppnas 
och vi går in i det lilla området, 
ett slags minimalt befriat konst
område på ca 5x5 meter. Det är 
en rotvälta av en al som ligger 
där på sidan under tältduken. I 
centrum av rottrasslet syns ett 
par stora stenar kringvävda av 
alrötter. Stenarna blev synliga 
när hon började göra rent bland 
alla rottrådar. Det blir en tydlig 
illustration av ett träd och den 
livskraft det besitter. Ibland har 
man tur, konstaterar vi båda.

– Rotvältan är en del av mitt 
projekt Maadtegen vuelie och är 
tillsammans med en stor teckning 
en gestaltning av mina under
sökningar av sydsamiskt språk 
och filosofi. Det ligger mycket 
dolt i själva språket och i till ex
empel de numera norska orts
namnen. Många berättelser kan 
man också hitta i bortglömda 
arkiv. På sydsamiska heter rot 
Maadth och på norska roten
de. Men ordet har också andra 
underliggande betydelser som 
exempelvis den äldre genera
tionen, stammor, jorda själv, 
gammelfar/mor, härkomst, fö
delse eller släkt. Trädet al är en 
viktig beståndsdel den samis
ka traditionen och dess myter. 
Maadtegen vuelie betyder rot
vältans sång. Till rotvältan skall 
jag också göra en teckning, som 
handlar om vårt förhållande till 
natur och ursprung. Den blir 
stor, ungefär 4x4 meter med be
grepp på sydsamiska, men också 
på norska, svenska och engel

ska. Tillsammans med rotvältan 
skildrar den en klatsch mellan 
olika världsbilder, den samiska 
och den nordiska/europeiska.

SISSEL M BERGH är inte uppvuxen 
med det samiska språken, hon 
säger att det är först som vux
en hon har börjat lära sig det. 
Hon har släkt som är samisk.

– Jag har inte vuxit upp med 
sydsamiska, men det har blivit 
till mitt språk och mitt land
skap. Det tankesätt som finns i 
det sydsamiska språket är något 
jag känner igen och som ligger 
nära mig. Jag har arbetat många 
år med att undersöka hur den 

Berättelser om det sydsamiska landet.

På Ringön intill ICIAs lokaler har en ny tillfällig arbetsplats för 

konst iordninggjorts. Ett högt stängsel omgärdar en stor 

rotvälta, och ett partytält skyddar mot sol och regn. Där 

står Sissel M Bergh och tålmodigt rensar bort jord för att 

frilägga varje enskild liten rot i den trassliga härvan.

Foto Hendrik Zeitler

norska staten blev grundlagd 
och hur den försökt att utradera 
samiska språk och historia. Nu 
undersöker jag hur man genom 
språket kan återfinna landskapet 
och förståelsen för olika sam
band. Språket ger också många 
ahaupplevelser, till exempel hur 
norska ortsnamn, som inte har 
någon betydelse på norska, ger 
en klar och tydlig mening på syd
samiska. Det finns ingen forsk
ning på samband mellan den 
norska Trönderdialekten och 
sydsamiskan. Därför är konsten 
nödvändig för att kunna skapa 
ny kunskap och ny forskning där 
universiteten har varit ovilliga 

och frånvarande. Det är viktigt 
att dekolonialisera landskapet. 
Alla de naturområden, som ren
driften brukar är under stark 
press. Det är likadant med ha
vet, som också är en del av det 
samiska livet. Vår relation med 
landskapet måste rehabiliteras.

HON BERÄTTAR om sin fascina
tion för det samiska språket och 
hur mycket ett språk avslöjar 
om kulturen och levnadssättet.

– Till exempel betyder ordet 
kök på samiska mycket mer än 
bara ett rum, där man lagar mat. 
Det har konnotationer också till 
död, till liv och till jakt. Man 

tappar många aspekter när man 
översätter eller moderniserar ett 
språk. Det tar bort mycket av 
underliggande betydelser och 
hur kulturen är formad. Om 
man tar ett så vanligt ord på 
norska, som exempelvis lax, så 
finns det många ord för det på 
sydsamiska. Olika ord beroende 
på om det är en hona eller hane, 
om den är ung eller gammal, om 
den övervintrat eller inte. Ord, 
som betecknar skilda perioder 
i ett laxliv. Orden handlar ock
så om den kunskap, som du be
höver för att fiska den. Språket 
beskriver livsvillkoren både för 
djuren och för människan.

Rotvältan på Konsthallen i Göteborg.
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betyder på sydsamiska Ranfjor
den eller Ranbygden. Ordet Ra
ane står för ett grönt och frodigt 
land. Projektet avser att synlig
göra samisk kultur, historia och 
identitet i området runt Rana. 
Sissel M Bergh kommer att stäl
la ut rotvältan tillsammans med 
den stora teckningen i Göte
borgs Konsthall under GIBCA 
i september i år, och visa delar 
av sina tidigare projekt samti
digt på Konstmuseet i Skövde. 
Under vårt samtal har vi pra
tat norska och svenska hela ti
den och det har inte varit några 
problem med förståelsen. I slu
tet av intervjun frågar hon om 
det heter hukommelse också på 
svenska. Jag förstår inte vad hon 
menar och ber henne skriva or
det i min anteckningsbok. När 
det är skrivet, inser jag att hon 
menar ihågkommelse, ett gam
maldags svenskt ord, som nog 
knappt används idag. Det hon 
vill säga är:

Utan hukommelse, ingen kun
skap, ingen förståelse. Kloka ord 
som gäller oss alla.

Ur nr 1 2019

politiskt redskap. Det tog fem 
år att färdigställa den utställ
ningen och den visades första 
gången på Trondheim konst
museum 2014. Sedan dess har 
den visats på många platser runt 
om i Norge och även i Sverige. 
Dalvedh är nu inne på sitt fem
te år av turnerande.

En utställning av det här slaget 
kan vara känslig och blir med 
nödvändighet politisk, så vilken 
respons har den fått?

– Jag har visat den på många 
ställen. Den har varit runt på 
bibliotek bl.a. i Hedemark. Jag 
har också föreläst kring utställ
ningen. Den väcker diskussioner, 
men det är en positiv respons. 
Det finns en gemensam makt
historia i hela Norden att för
hålla sig till, när det gäller den 
samiska befolkningens villkor. 
Som konstnär har man en stör
re frihet och kan gestalta saker 
lite utifrån. Man kan välja ut ett 
rum för att skildra både det fak
tiska och det emotionella. All
ting kommer samman i konsten.

JAG UNDRAR OM hon har nå
got mer projekt framför sig ef
ter biennalen och hon berättar 
om projektet Raanen vuodna. 
Det är ett projekt, som bygger 
på en inbjudan från Nordnorsk 
kunstnersenter. Raanen vuodna 

och omfamna mig. Men jag var 
inte så intresserad av det. Jag 
ville befinna mig ute i samhäl
let bland alla sydafrikaner och 
skapa mig en uppfattning själv 
och en blick på rasismen och 
kolonialiseringen av det samhäl
let. Jag ville försöka förstå. Det 
blev en slags omvänd utsatthet, 
men det var bildande.

Sissel M Bergh har under åren 
tillbaka i Norge gjort flera pro
jekt om den sydsamiska kulturen. 
Mekanismerna för kolonialise
ringen av Afrika och av sam
ernas land har många likheter. 
Det blev tydligt när hon flyttade 
till Trondheim. Ett av projekten 
har titeln Dalvedh på sydsamis
ka. Det är ett verb som betyder 
att komma tillbaka efter att ha 
varit borta länge. Projektet blev 
till som ett samarbete mellan 
lokala historiker, samiska kul
turbärare, forskare från olika 
områden, som historia, arke
ologi och språkvetenskap. Det 
resulterade i en omfattande ut
ställning, med video, teckningar, 
målningar, objekt och historis
ka dokument. Sissel M Bergh 
arbetar brett i olika tekniker 
och material. Projektet var ett 
försök att presentera en analys 
och skapa en känslomässig och 
intellektuell kunskap om hur 
historieskrivning kan vara ett 

Sissel M Bergh bor i Trond
heim i Norge och är utbildad 
vid National Academy of Fine 
Arts i Oslo och University of 
Technology i Durban, Sydafri
ka. Innan hon flyttade tillbaka 
till Norge och Trondheim bod
de hon även några år i Lusaka, 
Zambia. Det är lite udda för en 
norsk konstnär att vara utbil
dad i Durban.

JAG KÄNDE MIG aldrig hemma i 
den europeiska konsttraditionen 
under min utbildning och var 
heller inte alltid överens med 
professorerna. Jag är upptagen 
av det nödvändiga, av det som 
är viktigt i livet. Om jag skulle 
studera på någon annan plats 
så skulle det vara en plats som 
var viktig i samtiden. ANC och 
Mandela vann de första demo
kratiska valen i Sydafrika 1994 
och bildandet av konfederationen 
skedde då. Det var en smärtsam 
process på många sätt. Det för
stod jag bättre efter att ha varit 
där. Jag kom dit 1999, året då 
det andra demokratiska valet 
genomfördes. Det här var innan 
det var vanligt att åka till Syd
afrika för utbildning. Därför 
var det naturligtvis bara syd
afrikaner på skolan. Det vita 
samfundet, som levde ett liv 
i lyx i Durban, försökte ta in 

Sissel M Bergh förbereder sin medverkan i Göteborgs konstbiennal. Foto Malin Griffiphs

Zenit vill vara en guide till de 

forsar, bäckar och åar av kultur 

som strömmar fram runt om-

kring oss. Från en västsvensk 

grundposition blickar vi ut över 

ett kulturlandskap långt bort-

om vår horisont. Vi skildrar 

konsten och dess utövare men 

skriver också om de som banar 

väg för kulturen; små galleris-

ter och stora institutioner, be-

slutstagare och tjänstemän.

www.zenitkultur.com
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2019 års Right Livelihoodpris, det så kallade Alternativa Nobelpriset, tilldelades 

fyra personer. En av dem är västsahariskan Aminatou Haidar, som får ut-

märkelsen för sin värdiga och fredliga kamp för ett självständigt Västsahara.

 © Hans Gothlin



TIDSKRIFTSVERKSTAN 2020       9

VÄSTSAHARA

Aminatou Haidar 
låter sig inte kuvas

 Fo
to

: Len
a Th

u
n

b
erg

Av Lena Thunberg

Den här intervjun med Ami
natou Haidar publicerades i 
Tidskriften Västsahara i sam
band med ett seminarium 15 
oktober 2015 organiserat av 
riksdagsledamöter från Soci
aldemokraterna och Miljöpar
tiet, regeringsbildarna.

– Om FNstyrkan fick ett 
MRmandat skulle västsaha
rierna rusa ut på gatorna varje 
dag och öppet visa sitt motstånd 
mot ockupationen. Då skul
le Västsahara bli känt i värl
den och bilden av Västsahara 
som en del av Marocko skulle 
krackelera. Det är därför som 
Marocko absolut inte vill ha ett 
sådant mandat, säger Aminatou 
Haidar, prisbelönt västsaharisk 
människorättsförsvarare.

Det är Frankrike, med sin ve
torätt i FN:s säkerhetsråd, som i 
alla år stoppat möjligheten och 
skyldigheten för FNtjänstemän
nen i MINURSOstyrkan att 
rapportera om och skydda civil
befolkningen från olika typer av 
övergrepp. Yttrandefrihet är en 
av dessa mänskliga rättigheter.

JAG MÖTER AMINATOU Haidar i 
Stockholm i oktober i samband 
med att hon ska delta i seminariet 
”Vägen framåt för Västsahara” 
i riksdagshuset. Säkerheten runt 
henne och seminariet är rigorös. 
Jag hämtas på centralen av sä
kerhetspoliser som kör mig till 
en okänd adress, där jag får 
träffa Aminatou Haidar.

Hotbilden mot denna späda 
kvinna, fysiskt skadad av hung
erstrejker och tortyr, är uppen
bart stor.

– Alla former av protester mot 
ockupationen är förbjudna; små 
manifestationer slås ner brutalt, 
människor attackeras av polis i 
sina hem och får möblerna sön
derslagna. Misshandeln fortsät
ter, på gatan och i polisbilar. 
Människor grips godtyckligt, 
anklagelserna är fabricerade. 
Domstolarna är inte oberoende. 
De får order direkt från Rabat.

– Marocko vill tysta alla rös
ter, som kräver självständighet.

– Vi fortsätter att kräva att 
MINURSOstyrkan ska ha ett 
MRmandat. Vi kan inte ens 
komma i närheten av FNstyr
kans högkvarter i El Aaiún. Det 
är helt omringat av marockaner. 
Det är inte heller möjligt att ta 
sig in på UNHCR:s kontor. Fyra 
ungdomar försökte men blev 
slagna av marockansk polis. 
FNpersonal såg det hela.

Som ordförande i den förbjud
na människorättsorganisationen 
Codesa trakasseras och förföljs 
Aminatou.

– Men nu är i alla fall mu
ren av tystnad bruten. Tidigare 
fanns inga telefonförbindelser, 
inget internet och det var omöj
ligt att resa ut. Nu har jag pass 
och får resa.

Hennes historia som fredlig 
motståndare till den marockan
ska ockupationen är lång. Som 
20åring greps hon och hund
ratals andra västsaharier 1987, 
när de hade planerat att stå med 
västsahariska flaggor på vägen 
mellan flygplatsen och El Aai
un när en teknisk FNmission 
för första gången skulle besöka 
området. Men planerna läckte 
ut. FNdelegationen dirigerades 

om och västsaharierna greps.
I fyra år satt Aminatou Haidar 

utan rättegång eller dom med 
andra västsaharier i ett hemligt 
fängelse utanför El Aaiún, miss
handlad, torterad och med för
bundna ögon och utan familjens 
vetskap. Aminatou överlevde 
men efter frigivningen 1991 sa 
hon: ”Jag är ett spöke, en levan
de död, en ung kvinna som har 
kommit tillbaka från ett helvete 
utan namn.”

Ändå har hon fortsatt att tala 
om den marockanska statens 
övergrepp mot västsaharierna. 
För detta har hon förföljts, miss
handlats och fängslats många 
gånger.

2005 NÄR HON VAR på väg till en 
fredlig demonstration i El Aaiún, 
blev hon nedslagen på gatan av 
polis, togs till sjukhus där hon 
senare greps. Bilder på hennes 
blodiga ansikte kablades ut.

– Jag satt i fängelset i El Aaiún 
i en cell som var 2 x 1,5 meter 
tillsammans med elva andra 
personer. Jag hade skallskador, 
brutna revben och nyckelben och 
var sydd med 15 stygn i magen. 
Tack vare att jag hungerstrejka

de tillsammans med andra fång
ar fick jag till slut en egen cell.

2009 togs passet ifrån henne, 
eftersom hon vägrade att skriva 
”marockan” som nationalitet 
på en blankett vid återkomsten 
från en utlandsresa. Hon skick
ades tillbaka till Kanarieöarna 
och erbjöds asyl i Spanien men 
vägrade. I flera veckor hung
erstrejkade hon på Lanzarotes 
flygplats för rätten att få åter
vända till sitt hem, sina barn – 
och sin farliga situation.

Enligt rykten var det först se
dan Frankrikes president Sarkozy 
ingripit som de marockanska 
myndigheterna gav efter och en 
nästan död Aminatou Haidar 
kunde återvända hem i rullstol.

Hon bor fortfarande i den 
ockuperade huvudstaden, men 
vågar inte ha tonårsbarnen kvar. 
De har misshandlats och bor 
numera i Frankrike.

– Där är de bättre skyddade 
men inte säkra heller.

Ur nr 4 2015

Västsahara är den enda tidskrift 

i Norden som regelbundet in-

formerar om Västsahara – Eu-

ropas sista koloni i Afrika. Den 

spanska kolonin ockuperades 

av grannlandet Marocko 1975.

Västsahara rapporterar om 

västsahariernas situation i flyk-

tinglägren i Algeriet, om de 

marockanska myndigheternas 

övergrepp mot den västsaha-

riska befolkningen och om FN:s 

avkoloniseringsplan, som aldrig 

tycks bli av.

www.vastsahara.se

2019 fick Aminatou Haidar Right Livelihood Award, ofta kallat det alternativa fredspriset.
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Av Maria Domellöf

Influencers och andra aktörer i 
sociala medier har redan idag 
stark påverkanskraft och stora 
följarskaror utan att vara styrda 
av några etiska förhållningsreg
ler. Källkritiska ambitioner är 
inte heller nödvändiga. Tem
pot för det offentliga flödet av 
åsikter och tankar skruvas upp, 
samtidigt som de redaktionella 
resurserna försämras. Av Kent 
Wernes rapport Omställningen, 
den femte i Journalistförbundets 
serie om otryggheten i medie
branschen, framgår att 1.500 
journalisttjänster försvunnit från 
de redaktionella tidningshusen 
i Sverige åren 2013–2017. Bris
ten på anställningar för journa
lister hotar demokratin på sikt, 
och kommunikatörens roll är 
en annan än journalistens: mer 
följsam, rapporterande, mindre 
kritisk. Kultur journalistik prio
riteras inte, och kritikerna blir 
färre, på redaktioner som styrs 
allt hårdare av ratings. 

Kanske vi journalister har 
varit dåliga på att förklara vad 
seriös journalistik går ut på, vil
ken funktion den spelar. Att en 
kritisk granskning av makten är 
avgörande för upprätthållandet 
av det demokratiska samhället.

Pressfrihetsindex 2018, som 
årligen sammanställs av Report
rar utan gränser, visar en ökad 
fientlighet mot medier och jour
nalister runt om i världen. Fyra 
av de fem länder som tappat mest 
i ranking under året som gått lig
ger i Europa: Malta, Tjeckien, 
Serbien och Slovakien. ”Euro
pa, som tidigare alltid varit en 
bastion för pressfrihet, är den 
världsdel där utvecklingen går 
snabbast nedåt jämfört med an
dra regioner i världen” skriver 
Reportrar utan gränser.

Även USA under Trumpad

ministrationen tappar i index
et, och ligger nu på plats 45 av 
180. Listan över länder med i 
princip helt utraderad pressfrihet 
har blivit längre. Till de ”svar
ta länderna” på Reportrar utan 
gränsers karta hör bland annat 
Kina, Eritrea, Syrien, Iran, nu 
också Irak. 

ÄVEN OM SVERIGE just nu ran
kas som näst bäst till i världen 
vad gäller pressfrihet, tvåa ef
ter Norge, så är det en frihet vi 
måste värna om i ett hårdnan
de klimat.

Samma dag som jag skriver 
den här texten, nås jag av ny
heten att någon har placerat en 
misstänkt bomb på dörren till 
det nationella genussekretaria
tet i min hemstad Göteborg. Ett 
stort polispådrag följer, området 
kring byggnaden i Johanneberg 
spärras av vilket påverkar kol
lektivtrafiken. 70 personer eva
kueras, flera av dem elever från 
den angränsande Vasaskolan. 
Också delar av Näckrosdam
men och parken utanför uni
versitetsbiblioteket stängs under 
förmiddagen av för allmänheten 
av säkerhetsskäl, eftersom den 
ligger i närheten av det miss
tänkta föremålet.

Senare under eftermiddagen 
har det nationella bombskyddet 
skjutit sönder den misstänkta 
bomben, som visar sig vara en 
attrapp. Avspärrningarna har 
tagits bort, trafiken kan rulla 
på som vanligt igen. De boen
de kan återvända till sina hem, 
eleverna till sin skola. Ändå är 
det något som rubbats. En trygg
het har berövats oss, något vi 
trodde var självklart – att ing
en skulle placera en misstänkt 
bomb på dörren till det natio
nella genussekretariatet – inte 
i Sverige inte – inte i Göteborg 
är nu inte längre lika självklart. 

Krafter som vill tysta och skräm
ma flyttar fram sina positioner.

En dryg vecka innan denna 
händelse skriver jag en krönika 
på GP Kultur om situationen i 
Ungern, där premiärministern 
Viktor Orbán just förbjudit ge
nusstudier. Samtidigt hotar de 
att stänga det Centraleuropeiska 
universitetet i Budapest. Jag drar 
paralleller till Jimmie Åkessons 
tabbe i slutet av partiledarutfråg
ningen i SVT inför valet (2/9) då 
han trodde att svenskarna hade 
fått folkomrösta om kvinnlig 
rösträtt. Jag kallar SDledarens 
påstående för ”en avgrundsdjup 
brist på bildning inom ett för en 
politiker på hans nivå grundläg
gande område: svensk politisk 
historia.”

 JAG TAR OCKSÅ upp AnnaLena 
Lodenius rapport Antifeminis
terna: Sverigedemokraterna och 
jämställdheten (15/8) som visar 
att Sverigedemokraterna inte 
direkt prioriterar jämställdhet. 
Kanske är det ingen slump att 
Sverigedemokrater gärna lyfter 
fram Ungern som ett föregångs
land? funderar jag i texten. Ge
nast rasslar det till av hatmejl 
i min inkorg, som brukligt när 
SD kommer på tal. Eller då jag 
som kvinnlig skribent formule
rar en kritisk åsikt och sticker 
ut hakan. Jag kallas patetisk, 
korkad och naiv, har gjort mig 
till allmänt åtlöje får jag veta. 
Jag är en ”viktigpetter” som 
aldrig kommer att ”göra mig 
ett namn”. ”Gå ut i friska luf
ten istället och låt oss läsare av 
GP slippa dylika infantila in
lägg i fortsättningen.” skriver 
någon. ”Vad Sverige behöver är 
mer svenska MÄN, som vågar 
sätta ner foten, helt enkelt en 
Viktor Orban.” skriver en an
nan avsändare – intressant nog 
en kvinna.

Eftersom jag rekommenderat 
Åkesson och Orbán att lära sig 
något elementärt om historisk 
kvinnorättskamp genom att titta 
på populära SVTprogram som 
Fröken Frimans krig eller Vår 
tid är nu får jag veta att det inte 
är ”seriöst att hänvisa till fikti
va tvserier”. Ett handskrivet 
hatbrev skickas också franke
rat till min hemadress och ligger 
på dörrmattan när jag kommer 
hem till mina barn. Då får jag 
hjärtklappning och går undan 
ett ögonblick när jag öppnar 
brevet så att ingen ska se mitt 
ansiktsuttryck. 

Det är dock inget direkt per
sonhot så jag väljer att inte polis
anmäla. En redaktör uppmanar 
mig att göra mina offentliga per
sonuppgifter hemliga, eftersom 
mitt efternamn är så ovanligt. 
Men tänk om någon snabbt be
höver få tag på mig? Kanske i 
ett akut ärende som rör något 
av mina barn, om det händer 
något? Varför ska jag skräm
mas och tvingas anpassa mig? 
Varför ska forskarna på det na
tionella sekretariatet för genus
forskning behöva motta hot i 
princip dagligen? 

DRAMATIKEN MED den misstänk
ta bomben får mig att känna 
samma slags obehag som i de
cember 2014. En filmfestival 
arrangerades då av RFSU till
sammans med tidskriften Ot
tar för att uppmärksamma att 
Sverige haft fri aborträtt i fyrtio 
år. I en lokal på Skeppargatan i 
Stockholm visades bland annat 
filmen Vessel om den holländ
ska aborträttsorganisationen 
Women on waves. Tre maske
rade personer stormade då in 
i lokalen och kastade en rök
bomb, varpå tumult uppstod. 
En av de närvarande sa efter 

Jag är rädd, betydligt mer rädd än förut, för det ökade förakt som riktas mot tradi-

tionella medier och journalistik. De höga brösttonerna. De elaka orden. Det är också 

skrämmande att så få verkar bry sig om mediernas vara eller inte vara.

Kulturförakt, sex, 
rädsla och #metoo

Paletten har sedan starten 1940 

varit en ledande tidskrift inom 

den svenska konstvärlden, 

ständigt i förändring och med 

kikarsiktet inställt på de om-

råden dit mainstream-medias 

intresse sällan når. Tidskriften 

introducerar, tolkar och gran-

skar samtidskonstens ämnen 

och förutsättningar och ger 

historiska och kritiska perspek-

tiv. Varje nummer har ett kärn-

tema som blir belyst från olika 

vinklar, både svenska och inter-

nationella. 

www.paletten.net
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dådet till Fria tidningen: ”Det 
visar ju att vi inte får ta abor
trätten för given. Det finns folk 
som vill inskränka mänskliga 
rättigheter och kvinnors rätt 
till sin egen kropp och det är 
väldigt allvarligt. Själv tänker 
jag att det är väldigt viktigt att 
organisera sig och inte låta sig 
skrämmas.” 

Samma eftermiddag som det 
nationella bombskyddet skju
tit sönder bombattrappen som 
hängts på dörren till det natio
nella genussekretariatet sitter 
jag i en soffa i universitetets 
lokaler en bit längre bort: på 
Vera Sandbergs allé 8. Fram
för mig har jag tre studenter 
som just avslutat grundkursen 
i filmvetenskap, 30 poäng. Nu 
är de förtvivlade eftersom de 
fått besked om att det inte blir 
några fortsättningskurser i film, 
konst, eller musikveten skap vid 
Göteborgs universitet nästa ter
min. Förklaringen de fått av vice 
prefekten Åsa Bergman på insti
tutionen för Kulturvetenskaper 
är att antalet sökande till de nu 
inställda kurserna varit för få. 
Ett nytt kursutbud presenteras 
inte förrän läsåret 2020–2021. 
När studenterna väl fick reda 
på att fortsättningskursen skulle 
ställas in hade ansökningstiden 
gått ut för att söka motsvaran
de kurs vid ett annat lärosäte. 

Tove Lundeqvist hade plane
rat att ta en kandidatexamen i 
både konstoch filmvetenskap. 
”Nu blir jag strypt i dubbel be
märkelse, i min yrkeskarriär” 
säger hon. ”Det känns som att 
jag fullständigt tappat förtroen
det för universitetet.” För hen
nes kurskamrat Oliver Eek var 
film vetenskapen ett sätt att ta 
sig in i den akademiska världen 
som innan dess tett sig ganska 
svårtillgänglig för honom. Att 
nu bli av med sina möjligheter 
till fortsatta studier känns ”väl
digt chockartat. Luften gick ur 
en.” Det är också tråkigt för 
forskningen i Sverige, konsta
terar han. ”Hur ska det gå om 
det inte finns några studenter 
som läser de här ämnena annat 

än på grundnivå? Forskningen 
kan ju inte pågå i ett vacuum.” 

Studenterna talar utan om
svep om ”kulturdöden på Gö
teborgs universitet”. Orlando 
Nigro tycker att det är en väldigt 
olycklig utveckling att fortsätt
ningskurserna just i konstfilm
och musikvetenskap ställs in. 
”Visst leder våra studier också 
till jobb, men det huvudsakliga 
syftet med humaniora är bild
ning snarare än lönsamhet i rent 
nationalekonomiska termer.” 

GÖTA STUDENTKÅR konstaterar 
att informationen till stu denterna 
varit bristande. På sin hemsi
da skriver de, under rubriken 
”stress och oro” att: ”Många 
studenter upplever stress och 
psykisk ohälsa redan idag och 
en situation där ens framtid sätts 
på spel med begränsade möj
ligheter till lösningar påverkar 
oerhört negativt. Många studen
ter har dessutom både sin bo
endesituation och ekonomiska 
försörjning kopplade till studi
erna varav flera nu riskerar att 
bli utan båda dessa ifall de inte 
löser andra studier nu inför ter
minsstart i januari.” 

Situationen de hamnat i får mig 
att än en gång beklaga det Jonna 
Bornemark, docent och lektor i 
filosofi vid Södertörns högskola, 
kallar för ”mätbarhetssamhäl
let”. Att vi alla fokuserar mer 
och mer på det som går att mäta, 
och på att dokumentera det vi 
gjort. Alla stirrar sig blinda på 
ratings, antal antagna studen
ter (som i slutändan ger en viss 
peng), antal besökare, lönsam
heten. Samtidigt gör detta fokus 
på det mätbara något med vår 
uppmärksamhet och vår blick. 
Vi riskerar att bli mindre recep
tiva för behoven i varje konkret 
situation. Bornemark tar hjälp 
av 1400talstänkaren Nicolaus 
Cusanus och hans förståelse av 
begreppen ”ratio” och ”intel
lectus” i sina resonemang. In
tellectus är mer receptivt för det 
specifika i situationen här och nu, 
och mottaglig för något större, 
något mer oändligt. Intellectus 
öppnar tanken för nya verklig

heter, medan ratio står för det 
mer kalkylerande förnuftet som 
nu tillåts ta allt större plats i våra 
liv, menar Bornemark. Hennes 
filosofiska funderingar speglas 
på ett hänföran de sätt i ameri
kanska Debra Ganiks stillsamt 
explosiva film Leave no trace 
(2018) efter Peter Rocks roman 
My abandonment. Pappan Will 
(Ben Foster) har där vänt civi
lisationen ryggen och lever ett 
enkelt vildmarksliv i utkanten 
av en nationalpark tillsammans 
med sin tonårsdotter Tom (Tho
masin McKenzie). Men går det i 
längden att leva ett så helt ensligt 
eremitliv? Dottern känner mer 
tilltro, längtar efter närhet och 
gemenskap med andra människor 
– fast på sina egna villkor. Även 
hon är noga med att det är vik
tigt att få känna sig fri. 

Ganiks film säger något vä
sentligt om människors frioch 
rättigheter som i filmen ställs 
mot pragmatisk myndighets
utövning. Demokratiska fri
och rättigheter som tycks vara 
mindre självklara i dag. Ta bara 
den omtalade principen med 
”en armlängds avstånd”. Under 
det gångna året har den varit i 
fara och behövts slås fast, och 
försvaras, gång på gång. Prin
cipen innebär att politiker eller 
finansiärer av den fria konsten 
inte ska lägga sig i vad konstnä
rerna gör. Trots att majoriteten 
politiker säger sig stödja princi
pen är det ändå många som har 
uppenbara svårigheter med att 
inte lägga sig i. 

ETT PINSAMT exempel på det var 
när den danska kulturministern 
Mette Bock i samband med pre
miären av seriemördarfilmen The 
house that Jack built skickade en 
tweet till filmens regissör Lars 
von Trier med en önskan om att 
han skulle tänka om. 

”Jag har en dröm” skrev mi

nistern. ”Tänk om Lars von Tri
er ville överraska sig själv med 
att göra en film som mynnade 
ut i hopp, glädje och en hyllning 
till livet. En uppbygglig film om 
allt det vackra, som livet också 
består av.” 

I samma ögonblick som hon 
skickade sin tweet begick hon ett 
ödesdigert misstag. Hon visade 
öppet sin brist på förståelse för 
konstens primära uppgift. Hon, 
som sitter på makten och peng
arna, ville villkora den konstnär
liga friheten. Värt att notera är 
att Mette Bock inte företräder 
Dansk Folkeparti utan det libe
rala danska partiet Liberal Alli
ance. Senare fick ministern också 
göra en pudel, och försökte för
klara sin tweet med att den var 
skickad med ”glimten i ögat”. 

Ett annat skrämmande exem
pel från det gångna året på hur 
politiker inte respekterar princi
pen om en armlängds avstånd är 
den omtalade Burka songsde
batten. Göteborgs stad ställde 
då abrupt in en visning av filmen 
Burka songs 2.0 i regi av Han
na Högstedt med efterföljande 
paneldiskussion, som skulle ägt 
rum den 14 mars på Blå stället 
i Angered. Detta sedan kritis
ka röster, bland annat på GP:s 
ledarsida, utmålat de inbjudna 
paneldeltagarna Maimuna Ab
dullahi och Fatima Doubakil, 
som medverkar i filmen, som 
extremister. 

KOMMUNSTYRELSENS dåvarande 
ordförande AnnSofie Hermans
son (S) skröt i ett blogginlägg 
om att hon personligen varit 
med och stoppat arrangemang
et eftersom hon inte ville ”dalta 
med extremister”. Hermansson 
kritiserades av GP:s kulturchef 
Björn Werner för att försöka 
toppstyra kulturen och även 
ledningen för Göteborgs konst
hall, Atalante samt Röda sten/

Gibca uttalade sitt stöd för den 
omdebatterade filmen. När Gö
teborgs Litteraturhus tillkän
nagav att de istället skulle visa 
filmen Burka songs 2.0 hotade 
AnnSofie Hermansson att dra 
in bidraget till Litteraturhusets 
verksamhet. Mariya Voyvodo
va (S) dåvarande ordförande för 
Göteborgs kulturnämnd marke
rade mot sin partikamrat genom 
att klargöra att det inte var ak
tuellt överhuvudtaget att dra in 
några bidrag. Det ironiska är att 
dokumentären Burka songs 2.0 
innehållsmässigt är självrannsa
kande och prövande, och disku
terar just frågor om makt och 
tolkningsföreträde. Regissören 
Hanna Högstedt undrar vem 
som egentligen får lov att tala 
fritt och kritisera vårt samhäl
le. Hennes ursprungliga idé, den 
som hon söker och får filmstöd 
för, är att resa till Frankrike där 
slöjförbud då just hade införts 
på offentliga platser. Hon tänker 
gå längs med ChampsÉlysées 
iförd burka sjungande Mar
siljäsen tills hon blir gripen av 
polis. Ganska tidigt i filmpro
cessen börjar hon tvivla på sin 
egen premiss, ifrågasätter varför 
just hon som lesbisk vit svensk 
kvinna ska genomföra aktionen, 
vad den egentligen syftar till och 
hur den kan uppfattas. Filmen 
kommer lika mycket att handla 
om vithetsnormen inom svensk 
film som om plagget burka i sig 
och de känslor som det plagget 
kan tänkas väcka hos betraktare 
av olika slag. Filmen diskuterar 
också svenskt filmstöd, vilka som 
delar ut det och varför. Burka 
songs 2.0 kom att reduceras till 
enbart en film som tog ställning 
för burka, något som gjorde den 
kontroversiell. Men även om fil
maren vänder sig emot franska 
statens sätt att förbjuda detta 
plagg på offentliga platser så är 
det en resonerande film. 

© Hans Gothlin



TIDSKRIFTSVERKSTAN 2020       13

PALETTEN

Det är omöjligt att prata om 
de här sakerna: makt, tolknings
företräde, bidrag och kultur
stöd utan att komma in på den 
största och värsta kulturskan
dal som skakat Sverige i mo
dern tid: krisen inom Svenska 
Akademien. Lärda författare, 
forskare och poeter har visat 
prov på sällsynt dåligt omdö
me. Akademiens ledamöter har, 
genom att inte kunna komma 
överens och ta sitt ansvar, dra
git ett löjets skimmer över det 
internationellt vördade och pre
stigefulla Nobelpriset i litteratur. 
Enskilda ledamöter har uttryckt 
sig olämpligt i media, och visat 
prov på kvinnoförakt, exem
pelvis Horace Engdahl då han 
i Expressen hävdade att ”Sara 
Danius är den av alla ständiga 
sekreterare sedan 1786 som har 
lyckats sämst med sin uppgift.” 
Eller då han i SVTdokumen
tären Det slutna sällskapet an
tydde att män passar bättre än 
kvinnor att sitta i församlingar 
som Svenska Akademien, för att 
de bättre tolererar ”den typ av 
påfrestningar som uppstår när 
maktkampen rasar.” 

Den nu dömde ”kulturprofi
len” Jean Claude Arnault har i 
trettio år tillåtits tafsa på, skräm
ma och våldföra sig på kvinnor 
med kulturella ambitioner. Ofta 
siktade han in sig på unga, oe
tablerade kvinnor. Han har ut
nyttjat sin ställning till att utöva 
misogynt våld mot kvinnor i 
beroendeställning, och för mig 
har han kommit att förkropps
liga det franska ordet mans
chauvinist. Att ingen inom den 
vänkrets och kulturelit där han 
vistats vågat stoppa honom under 
alla år är förfärande. Det säger 
mycket om de oskrivna regler 
som varit kutym, i det som allt 
mer framstår som ett osunt och 
omodernt kulturkotteri i hu
vudstaden. Att en tongivande 
författare som Lena Andersson 
ifrågasatt våldtäktsdomen mot 
Arnault med argument som att 
kvinnan betett sig ”irrationellt” 
lägger i mina ögon skuld på bör
da. De svagaste är i beroende
ställning, medan de som sitter 

inne med det kulturella kapitalet 
är de med makt – att lägga ett 
gott ord eller att krossa dröm
men om ett författarskap eller 
en forskarkarriär. 

Manschauvinist. Jag var bara 
ett barn när jag hörde det ordet 
första gången, men förstod in
stinktivt att det inte var en per
son som du ville bli utsatt för. 
Ungefär samtidigt tränade jag 
in en sång för skolan. Det var 
på 1970talet i det socialistiskt 
präglade Umeå, så låten var En 
kungens man, av Björn Afzelius. 
Jag föreställde mig manschau
vinisten, att det var han som 
kom ridande längs vägen. ”Han 
säger jag är kungens man, och 
jag tar vad jag vill ha”. Nu går 
det ju som det går för riddaren 
i visan. Han försöker våldta en 
kvinna vid namn Maria. Hon 
dödar honom i nödvärn, men 
blir inte frikänd för det. Istäl
let fängslas hon, döms för dråp 
och stenas till döds. ”Men min
net efter riddaren, det blev firat 
varje år.”

#METOO HAR ÄNDÅ fört med sin 
en våg av förändring, och gett 
människor mod. Det är inte läng
re så att Jean Claude Arnault 
upphöjs till ”livsstilsförebild” 
och blir firad varje år. Festerna 
under Bokmässan, dit han bjöd 
VIPgäster som tilldelades sär
skilda guldkort som entrébiljett, 
fester där han höll hov och taf
sade på unga tjejer, är inställda. 
Inte heller Nobelpriset firades i 
år. Det enda nobelpris som delas 
ut 2018 är faktiskt det i Björn 
och Lena Runges film The wife, 
efter Meg Wolitzers roman. En 
berättelse som i detta samman
hang ter sig nästan kusligt ak
tuell och träffande. 

Även inom de politiska parti
erna tycks de gamla manschau
vinistiska strukturerna leva kvar. 
Det framgår av Moderaternas 
tidigare partiordförande Anna 
Kinberg Batras självbiografis
ka bok Inifrån. Ingrid Elam 
lyfter i sin recension av boken 
(DN 17/12) fram Mona Sahlin, 
Åsa Romson och Anna Kinberg 
Batra som ”damoffer i ett spel 

där det manliga kameraderiet 
till och med sträcker sig över 
partigränserna”. 

Riksdagsmannen Jonas Mil
lard (SD) satt fram till alldeles 
nyligen i konstitutionsutskottet, 
men fick avgå, sedan det fram
kommit att han startat ett Flas
hbackkonto från vilket grovt 
kvinnohat spridits. Bland in
läggen finns tips om hur man 
köper sex utomlands och hur 
man kan droga eller misshand
la kvinnor för att sedan våld
ta dem. Millard försvarade sig 
med att han, och flera av hans 
dåvarande klasskamrater, star
tade forumet då de läste ITpro
grammet på gymnasiet, och att 
kontot därefter kan ha använts 
av andra. När andra uppgifter 
strax därefter visade att Mil
lard spridit rykten om kvinnli
ga partikamrater i interna mejl 
till andra partimedlemmar fick 
han dock lämna sina förtroen
deuppdrag, inklusive dem som 
suppleant i utrikesutskottet och 
EUnämnden, och arbetet som 
riksdagsledamot. 

Även Svenska Akademien har 
skördat sina damoffer: Sara 
Danius, Sara Stridsberg, Lot
ta Lotass, Jayne Svenungsson. 
Framtiden för Katarina Frosten
son är i skrivande stund ytterst 
oklar. Allt tyder på att även hon 
inom kort kommer att lämna 
sin stol i akademien. 

I sin lekfulla men innerst inne 
gravallvarliga film X & Y vet re
gissören Anna Odell exakt vil
ka fördomar hon vill dissekera. 
Med utgångspunkt i de stereo
typa mediabilder som cemente
rats kring henne själv (den galna 
konstnären, Kvinnan) och Mi
kael Persbrandt (den gränslöse 
skådespelaren, alfahannen) gör 
hon ett vilt feministiskt försök 
att bryta tabun. Plötsligt iklä
der hon sig rollen som demon
regissören, manschauvinisten, 
betäckaren, som skiter i alla 
konsekvenser och bränner alla 
broar. Hon är hänsynslös, gör 
mannen ”med barn” mot hans 
vilja. Extra provocerande är tan
ken att en kvinna uppför sig så 
här – när den oskrivna regeln 

många gånger fortfarande är 
att kvinnan alltid ska axla rol
len som den omvårdande, hän
synsfulla, ansvarstagande och 
diskreta. Även om rollfiguren 
Anna Odells beteende i X & 
Y är ansvarslöst, och verkligen 
inte är något att eftersträva i det 
verkliga livet, är greppet minst 
lika effektiv som Gerd Branten
bergs i hennes satiriska roman 
Egalias döttrar. 

FILMVÄRLDEN HAR länge förblivit 
ett av Kulturmännens mest ro
busta fästen. Men hur länge kan 
den här uppenbara könsorättvi
san fortgå? Hur länge ska den 
patriarkala maktbalansen förbli 
orubbad, eller kanske bara lite 
skakad i ena kanten? Nog nu, 
skriker Anna Odell i sin nyska
pande och undersökande film. 
Är denna film mätbar? Knap
past. Recensenterna är förvirra
de. Möjligheterna till tolkning 
tycks oändliga. För egen del såg 
jag X & Y som ett brinnande 
feministiskt uppror förklätt till 
långfilm. En uppgörelse med 
en kvardröjande Aristotelisk 
syn på reproduktionen, och ett 
konstnärligt ställningstagande 
– där samtliga inblandade går 
”all in” med fascinerande re
sultat. Andra kritiker såg den 
som ”en sexfixerad skrattfest 
om kön och makt” eller som 
en film som inte bara ”tänjer 
på gränserna utan också på ens 
tålamod” och ”navelskådande 
är bara förnamnet.” 

Bildning, forskning, nyfiken
het, öppenhet och diskussion 
ställs allt mer mot populism, 
kulturkonservatism, politiker
styre, censur och kunskapsför
akt. Vad de redan upplysta och 
bildade väljer att göra med sin 
makt, och sitt tolkningsföre
träde, är i detta sammanhang 
väsentligt. 

Den 23 november ser jag poeten 
och nyblivna aka demiledamoten 
Jila Mossaed debutera som dra
matiker på Göteborgs stadsteater 
med den delvis självbiografiska 
pjäsen Upprorets poet, en berät
telse som hon skapat tillsammans 
med Rebecca Örtman. Föreställ

ningen är briljant, nyskapande, 
visuell, rolig, musikalisk, poe
tisk, filmisk. Det var länge se
dan jag skrattade så mycket på 
en teater. Som av en händelse, 
några bänkrader längre fram, 
sitter Horace Engdahl med sin 
”ledsagare” som det heter på 
Akademiens eget språk. Skrat
tar han som jag, och i så fall åt 
vad? Åt pjäsens uppgörelse med 
patriarkatet? Åt de avklippta 
mustascherna, eller glimtarna 
från en poets försvarstal i förhör 
hos censurmyndigheten i Tehe
ran? Det förblir oklart. Jag ser 
bara hans nacke från den plats 
i rummet där jag sitter. 

När jag går hem den kvällen 
är jag uppfylld av den kollek
tiva kraften i det jag nyss sett, 
och tänker på allt som på kort 
tid ändå har förändrats till det 
bättre. Allt är inte dystopiskt 
mörker. Jag tänker på #me
too, hur alla – både kvinnor 
och män – fick sätta på sig ge
nusglasögon i alla fall en stund 
och skåda det systematiska för
tryck som kvinnor världen över 
utsatts för. Alla berättelser. Det 
är med dem det börjar. Verklig 
förändring går att åstadkomma: 
med samlad erfarenhet, analys, 
samtal, mod och självrannsakan. 
En vilja att lyssna på varandra 
och förbättra vår vardag. En 
unge som hör glåpord skrikas 
i skolkorridoren kan från och 
med nu vända sig om och snä
sa: ”Haru aldrig hört talas om 
#metoo?” Hen är en livsstilsfö
rebild så god som någon.

Ur nr 2 2019
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Mikael Krall skribas

Karaj geamikoj,
La pasintan vendredon, la 25an 
de januaro, mia amiko Jarl Ham
marberg forpasis. Tio okazis je 
la 4a matene, kaj lia edzino Kir
sten estis kun li tiam.

Jarl estis konata kiel verkisto, 
poeto kaj artisto. 

Krome Jarl estis vegano, paci
fisto (tute rezistis fari la militser
von), esperantisto kaj interesigis 
pri la dana verkisto kaj mistikis
to, Martinus.

Mi pensas ke la plejparto de 
tiuj, kiuj konis Jarl nomis lin 
Jarlo, kiu estis lia esperanto
nomo. Kiam li skribis poezion 
esperante, li nomis sin Jarlo 
MartelMonto.

Jarlo naskigis en Gotenburgo, 
la 22an de novembro, en 1940. 
La patro estis la orgenfaristo Nils 
Hammarberg (19131991) kaj 
la patrino   Daga Hammarberg 
(1913 – 1990).

Jarlo debutis en 1964 kun la 
poemaro  ”Tablo, pretigu vin!” 
je 61 pagoj kaj faris al si nomon 
kiel konkretecan poeton.

INTERESA EPIZODO de tiu tem
po okazis en 1965, kiam Jarlo 
havis ekzpozicion en Galerio 
Karlsson , arta galerio por sam
tempa arto, kie la polico unue 
fermis la ekzpozicion, sed poste 
malfermis gin denove. 

Tiele la Stataj Publikaj Esploroj 
2002:90 komencas sian tekston 
pri la ”Militservorezista Mo
vado” sub la cefa rubriko ”La 
dangera pacomovado”: 

”En Januaro 1965 la polico 
estis  alvokita al Galerio Karls
son en Stokholmo.

La kauzo estis ke la poeto 
kaj artisto Jarl Hammarberg je 
sia unua soloekzpozicio estis 
eksponita afison kun la teksto  
”Rifuzu mortigi, rifuzu milit
servon”.

La afisteksto povus en la 

senco de la lego esti rigardata 
kiel agitato, pro kio la polico 
konfiskis la afison.

La interveno kontrau Ham
marberg rezultigis multajn sim
patiajn manifestigojn. I. a. aperis 
apelacio en la jurnalaro, subskri
bite de 37 elstaraj kulturemi
nentuloj. 

Verkistoj, regisoroj kaj ak
toroj kiel Werner Aspenström, 
Karl Wennberg kaj Alf Sjöberg 
per la apelacio malkonsentis 
de la krimigo de la admonoj al 
militrifuzo.

Hammarberg estis akuzita kaj 
pli malfrue kondamnita al mon
puno, (proporcia al la ciutaga 
enspezo), pro agitado.

EN MAJO 1965 estis eldonita de
batlibro, kiu ankau farigis tre 
priskribita kaj debatita. ”Rifuzi 
mortigi, rifuzi militservon” en
havis aldonojn i.a. de Jan Myr
daL, Ingemar Hedenius kaj Lars 
Gustafsson .

Kovrilpaga bildo de la libro 
estis la konfiskita afiso de Ham
marberg.

”Mi pensas, ke mi por la unua 
au dua fojo renkontis Jarlon en 
Jarkunsido de la Sveda Paca kaj  
Arbitracia Societo komence de 
la 90a jardeko.

Ni estis farantaj diskuti iun 
pacproblemon. Kaj Jarlo kaj 
mi tute rifuzis la militservon. 

Mi pensas ke Jarlo farigis ve
gano jam en la 70a jardeko, se 
mi ne erare memoras, ciaokaze 
li membrigis al la Vegana Aso
cio nur kelkaj monatoj post 
gia fondigo en julio 1976 kaj 
li apogis gin dum ciuj jaroj kaj 
li partoprenis en kelkaj vegan
kunvenoj; do, en la veganismo 
ni ankau havis ion komunan.

Jarlo skribis tridekon da li
broj, kelke da ili li skribis kune 
kun la poetino Sonja Åkesson, 
kun kiu li estis edziginta inter 
1966 kaj 1977.

Jarlo ankau skribis teatrajojn. 
Mi vidis teatrajojn. Mi vidis te
atrajon au scenprezentadon de 
Jarlo, ekspozicion kaj trifoje mi 
auskultis, kiam li lautlegis siajn 
poemojn. 

La laste menciitaj estis au vor

toj kunligitaj en malfacile kom
prenebla modo, au estis sonado 
kombinita kun aparatsonoj.

Mi memoras kiam Jarlo ce
estis mian 40jaran festenon en 
2004 en la lokalo de la ordeno 
de la Templokavaliroj en Goten
burgo. Li tiam sidis sur la ran
do de la scenejo kun sia longa 
hararo, barbo, sian tekston kaj 
etan kuirejmasinon (miksilo). 

Nelingvaj vortoj neatendate 
venis el lia buso kaj kiel inter
ludo au kiel akompano Jarlo 
ludis sonojn de la kuireja miksi
lo. Kelkaj el la auskultaro devis 
klopodi kasi ke lia prezentado 
igis la ridmuskolojn aktivigi –
ne kutimigintaj kiel ili estis de 
la ekstrema rando de la arto.

JARLO HAVIS sanproblemojn la 
lastajn jarojn, plej rimarkeble 
per la malfacileco pasi.

Post la somero lastjare Jarlo 
havis malfacilecon prizorgi sin 
mem kaj li translokigis al loga
do, samtempe kiam lia edzino 
Kirsten restis kaj restas en la 
gepatra hejmo de Jarlo, kie oni 
iam fabrikis orgenojn kaj kie 
la solvelisto Sven Lundin kon
struis velsipon sur la unua eta
go de la domo.

La du lastajn monatojn Jar
lo havis malfacilecon esprimi 
sin, ec se li komprenis. Tiam 
li anstatau la sveda parolis ne 
tute klaran esperanton, sed se 
li vere volis esprimi ion, tiam 
li diris tion en la sveda. La las
tajn semajnojn Jarlo ankau ne 
povis iri. Li havis febron la las
tajn tagojn. Kaj lastan vendre
don, tiel dirite, Jarlo forlasis la 
surteran vivon.

Jarlo estis tre afabla kaj humila 
viro, kiu vivis siajn idealojn kaj 
do estis aktiva je diversaj kun
tekstoj, kiel verkisto, artisto kaj 
esperantisto, sin baziganta sur 
sia konvinko pri paco, veganis
mo kaj spiritecon.

Dankon pro cio, Jarlo! Ni 
revidos denove, se la mistikis
toj pravas!

Jarl Hammarberg
Jarl var känd som författare, poet och bildkonstnär. Han var dess- 

utom vegan, pacifist, esperantist och intresserad av den danske 

författaren och mystikern Martinus.

ESPERANTO

Så minns jag

Ora Ĵurnalo
Göteborgs Esperantoföre ning 

ger varje månad ut nättidnin-

gen Ora Jurnalo för språklig 

rättvisa, allas rätt till sitt mo-

dersmål och ett brospråk mel-

lan världens folk. 

Ora Jurnalo vill spegla kulturen 

i Göteborg, Sverige och världen 

och bidra till ökad förståelse 

och fredlig samexistens. 

www.esperanto-gbg.org

Jarl Hammarberg. Foto Tom Benson.
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ORA JURNALO

Av Mikael Krall

Kära vänner!
I fredags, den 25/1, avled min 

vän Jarl Hammarberg. Detta 
skedde vid fyratiden på mor
gonen, och hans hustru Kirsten 
var med honom då. 

Jarl var känd som författare, 
poet och bildkonstnär. Jarl var 
dessutom vegan, pacifist (väg
rade helt att göra militärtjäns
ten), esperantist och intresserad 
av den danske författaren och 
mystikern Martinus. 

Jag tror att de flesta som kän
de Jarl kallade honom för Jarlo, 
som var hans esperantonamn. 
När han skrev poesi på esperan
to kallade han sig Jarlo Mar
telMonto.

 Jarlo föddes i Göteborg 22 
november 1940. Fadern var or
gelbyggaren Nils Hammarberg 
(19131991) och modern Daga 
Hammarberg (19131990). 

Jarlo debuterade 1964 med 
diktsamlingen ”Bord, duka dig” 
på 61 sidor och gjorde sig ett 
namn som konkretistisk poet. 

 En intressant episod från den 

tiden ägde rum 1965, då Jarlo 
hade en utställning på Galleri 
Karlsson, ett konstgalleri för 
samtida konst, där polisen först 
stängde utställningen, men se
dan öppnade den igen.

SÅ HÄR INLEDER Statens offentli
ga utredningar 2002:90 sin text 
om ”Värnpliktsvägrarrörelsen” 
under huvudrubriken ”Den far
liga fredsrörelsen”:

 ”I januari 1965 kallades polis 
till Galleri Karlsson i Stockholm. 

Anledningen var att poeten och 
konstnären Jarl Hammarberg i 
sin första ensamutställning ställt 
ut en affisch med texten ’Vägra 
döda, vägra värnplikt’.

 Affischtexten kunde i lagens 
mening betraktas som uppvig
ling varför polisen beslagtog 
plakatet. 

Ingripandet mot Hammarberg 
gav upphov till en mängd sym
patiyttringar. Bl.a. publicerad
es i dagspressen i januari 1965 
ett upprop undertecknat av 37 
kulturpersonligheter. 

Författare, regissörer, konstnä
rer, och skådespelare som Wer
ner Aspenström, Karl Vennberg 
och Alf Sjöberg tog i uppropet 

avstånd från kriminaliseringen 
av uppmaningar till värnplikts
vägran.

 Hammarberg åtalades och 
dömdes sedermera till dagsbö
ter för uppvigling.

 
I MAJ 1965 UTKOM en debattbok 
som också blev mycket omskri
ven och debatterad. ”Att vägra 
döda, att vägra värnplikt” inne
höll bidrag av bl.a. Jan Myrdal, 
Ingemar Hedenius och Lars 
Gustafsson. 

Omslagsbild till boken var 
Hammarbergs beslagtagna af
fisch.

Jag tror att jag träffade Jarlo 
första eller andra gången på en 
årsstämma för Svenska Freds 
och Skiljedomsföreningen i bör
jan av 90talet.

 Vi skulle diskutera någon 
fredsfråga. Både Jarlo och jag 
hade totalvägrat militärtjänsten. 

Jag tror Jarlo blev vegan redan 
på 70talet om jag inte minns 
fel, i vilket fall blev han medlem 
i Veganföreningen bara någon 
månad efter att den hade bild
ats i juli månad 1976 och stöt
tat den i alla år och varit med 
på en del veganträffar; så i ve

ganismen hade vi också något 
gemensamt. 

Jarlo skrev ett 30tal böck
er, ett par av dem skrev han 
tillsammans med poeten Sonja 
Åkesson, som han var gift med 
mellan 1966 och 1977. Jarlo har 
även skrivit pjäser. Jag har sett 
en pjäs eller ett scenframträdan
de av Jarlo, en utställning och 
vid tre tillfällen lyssnat när han 
läst sina dikter. De sistnämnda 
har antingen varit ord samman
fogade på ett svårbegripligt sätt 
eller varit ljudanden kombinera
de med apparatljud. Jag minns 
när Jarlo var på mitt 40årska
las 2004 i Tempelriddarordens 
lokal i Göteborg. Han satt då 
på scenkanten med sitt långa 
hår, skägg, sin text och en liten 
köksmaskin (mixer). 

Ospråkliga ljud kom oväntat 
ur hans mun och som mellanspel 
eller som ackompanjemang spe
lade Jarlo ljud från köksmixern. 
En del av gästerna fick anstränga 
sig för att dölja att hans fram
trädande fick skrattmusklerna 
att aktivera sig – ovana som 
de var av konstens ytterkanter.

Jarlo har haft det svårt med 
hälsan de senaste åren, mest 

märkbart i svårigheterna att gå. 
Jarlo fick efter sommaren för

ra året svårt att ta hand om sig 
själv och flyttade till ett boende 
medan hustrun Kirsten var och 
är kvar i Jarlos föräldrahem där 
man en gång i tiden tillverka
de Hammarbergorglarna och 
där ensamseglaren Sven Lundin 
byggde en segelbåt på andra vå
ningen i huset. 

De senaste två månaderna 
hade Jarlo svårt att uttrycka sig 
även om han förstod. Talade då 
inte helt tydlig esperanto och 
om han verkligen ville få något 
sagt då sa han det på svenska. 
De senaste veckorna kunde Jarlo 
inte heller gå. Hade feber de sis
ta dagarna. Och i fredags läm
nade Jarlo som sagt jordelivet.

Jarlo var en mycket vänlig 
och ödmjuk man som levde 
sina ideal och var alltså aktiv i 
olika sammanhang, som förfat
tare, konstnär och esperantist, 
vilandes i sin övertygelse om 
fred, veganism och andlighet.

 Tack för allt, Jarlo! Så ses vi 
igen, om mystikerna har rätt! 

  
Ur nr 15 2019
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Av Jacob Habinc

Sverige har en rik arbetarlit
terär historia. Under de dryga 
100 år som svensk arbetarlitte
ratur existerat har strömning
en utvecklats från agitatoriska 
kampdikter sjungna i den litte
rära offentlighetens periferi till 
att belönas med Nobelpriset i 
litteratur. Strömningens starka 
position och inflytande på Sve
riges litteraturhistoria har dock 
inte hindrat diskussionen om 
dess stabilitet och definition, 
och dess framtid blir ständigt 
ifrågasatt. 

Arbetarlitteraturens guldålder 
på 1930talet ses ständigt genom 
rosafärgade glasögon och är ett 
återkommande tema när det gäl
ler avhandlingar, artiklar, adap
tioner och dylikt. Ovanan att 
inom arbetarlitteraturforskning
en endast fokusera på de redan 
kanoniserade arbetarförfattar
na från guldåldern på 30talet 
grundar sig i att det inte råder 
någon konsensus om hur man 
ska definiera arbetarlitteratur i 
en samtida kontext, bland an
nat på grund av att den allmän
na bilden av arbetarklassen och 
arbetaren som litteraturen ska 
representera är förlegad. 

BLAND DE MÅNGA verk och för
fattare som faller mellan stolarna 
när det kommer till forskning
en som bedrivs om arbetsskild
ringar finns de samtida svenska 
serietecknarna, trots att många 
av serieromanerna delar mycket 
av sin tematik med strömning
en. I Daria Bogdanskas Wage 
slaves (2016) skildras hennes 
egen fackliga kamp för bättre 
arbetsvillkor, och i Hanna Pe
terssons serieföljetong Pigan 
(2012) hämnas Petersson på sina 
arbetsgivare genom att använ
da sitt eget spott för att polera 
deras möbler. 

Förutom att skildra sina egna 
erfarenheter av orättvisa inom 
arbetslivet, vilket är en berätt

arteknik som kännetecknar den 
svenska arbetarlitteraturen, är 
det även många serietecknare 
som öppet identifierar sig som 
arbetarförfattare och anknyter 
till strömningen. Både Bogdanska 
och Petersson samt Henrik Bro
mander deltog i ett panelsamtal 
arrangerat av Författarcentrum 
Syd våren 2015 där de diskute
rade sina verk som tecknad ar
betarlitteratur. Även de svenska 
serieförlagen har uppmärksam
mat likheten mellan serier och 
arbetarlitteratur, som exempel
vis Galago som beskriver Mats 
Källblads Hundra år av samma 
klass (2014) som »en seriebok i 
Moa Martinsons eller Ivar LoJo
hanssons anda« på sin hemsida.

MATS JONSSON, en av Sveriges 
mest prominenta självbiografis
ka serietecknare och före detta 
redaktör för Galago, har kon
tinuerligt anknutit till den arbe
tarlitterära traditionen, både i 
och utanför sina serieromaner. 
I Nya Norrland (2017) återbe
rättar Jonsson bruksorten Boll
stas historia för sin dotter Ellen. 
Historielektionen kulminerar i 
skotten i Ådalen, en historisk 
konflikt av stor betydelse för 
den svenska arbetarrörelsen som 
Jonssons frus släktingar deltog i. 
I slutet av historien gestikulerar 
Jonssons självframställning vilt 
med händerna om hur oskyldi
ga arbetare sköts ihjäl eller blev 
orättvist åtalade medan den bor
gerliga kaptenen som beordra
de skotten konsekvenslöst kom 
undan. Skämtsamt avbryter El
len sin pappas brandtal genom 
att fråga om han är säker på att 
han inte är kommunist.

Nya Norrland är den senaste 
självbiografiska romanen av Mats 
Jonsson, vilken mer än hans ti
digare verk vänder blicken utåt 
mot Jonssons uppväxtort och 
hur den gradvis har förvand
lats till en spökstad, samtidigt 
som den ger läsaren en inblick 
i den identitetskris förvittringen 

har gett Jonsson. Romanen är 
uppdelad i tre kapitel: Sågade 
trävaror, Södra Sverige och Nya 
Norrland. Kapitlen representerar 
var sin tid ur Jonssons liv och 
behandlar hur hans omgivning 
format honom, och de är i sin 
tur uppdelade i mindre avsnitt.

I SÅGADE TRÄVAROR skildras 
uppväxtorten Bollstabruk och 
Kramfors kommun, dess his
toria och förfall, och de barn
domsminnen som format Mats. 
Det är även i uppväxtorten som 
Jonsson vid tidig ålder hittar sin 
klasstillhörighet, vilket återbe
rättas i avsnittet Total Trade ge
nom Jonssons vänskap med Tim, 
sonen till produktionschefen på 
Bollstabruks sågverk. Tim är en 
rolig men osympatisk pojke som 
ofta utnyttjar Mats godtrogen
het. Tim föraktar skatt och soci
aldemokrater, kallar Konsum för 
en »sosselya« och skjuter prick 
på sina grannars brevlådor för 
att de är sossar. Till en början 
försöker Mats att bli som Tim, 
men långsamt glider de isär och 
som vuxen hamnar Tim i fäng
else på grund av skattesmitning. 
Varje lag som Tim bryter mot 
är »sossarnas skitlagar« och alla 
motgångar grundar sig i att so
cialdemokraterna styr Kramfors. 

Genom att skildra Tim som 
en karaktär som avviker från 
både honom själv och de an
dra invånarna i Bollsta skildrar 
Jonsson indirekt sin egen sam
hörighet med socialdemokrater
na och arbetarklassen. Det är 
även i Södra Sverige som åter
berättandet av Ådalshändelserna 
sker, där Jonsson genom visuel
la berättarstrategier ritar in sig i 
histo rien för att understryka sin 
tillhörighet till både landsbygden 
och arbetarklassen. Hans histo
rielektion för Ellen sträcker sig 
långt tillbaka, till medeltiden, 
och han låter en namnlös fa
miljs upplevelser sammanfatta 
hur bönderna tvingades arbeta 
och utveckla skogsindustrin un

Arbetarlitteratur är sedan länge ett begrepp inom den svenska littera-
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der Johan III:s styre.
Genom att ge de namnlösa fa

miljemedlemmarna ansiktsdrag 
som är identiska med hur Jons
son porträtterar sin egen familj 
skapar han en anknytning till 
Bollstas historia som han inte har 
en direkt koppling till. Jonssons 
relation till arbetarklassen och 
landsbygden löper likt en röd 
tråd genom kapitlet och lägger 
grunden för den identitetskris 
som väntar honom i de två se
nare kapitlen.

PRECIS SOM TIM stack ut bland 
socialdemokraterna i Bollsta 
sticker Mats ut bland stockhol
marna i serieromanens andra 
kapitel Södra Sverige. Majo
riteten av handlingen utspelar 
sig i nutidens Stockholm och 
inleds med avsnittet Åtta tim
mar är inte hela dan, som tidi
gare blivit publicerat som den 
fristående serietidningen Nej! 
(2016). Avsnittet följer Mats fa
milj under 24 dagar och skildrar 
deras vardag. 

Mats fru Victorias arbetsdag 
som lärare på en underbemannad 
skola porträtteras som kaosar
tat, fyllt med oändliga mängder 
arbetsuppgifter, trasiga datorer 
och omöjliga krav från chefer 
och föräldrar. Mats arbetsdag 
är markant annorlunda. Han 
äter frukost i lugn och ro med 
sin dotter, småpratar med kolle
gorna på Galago och hinner med 
ett flertal promenader. Mats liv 
har förändrats sedan han flyttade 
från Kramfors. Han har omed
vetet genomfört en klassresa och 
bor numera i en av Stockholms 
populäraste stadsdelar i en lä
genhet värderad till 4,5 miljoner 
kronor, arbetar som redaktör 
för en av landets främsta serie
tidskrifter, som tillåter honom 
att arbeta flexibelt och resa. I 
avsnittet Amerika skryter han 
med att han är stammis på ett 
kafé i New York och att perso
nalen känner igen honom. 

Det är först efter ett kritiskt 

mejl riktat mot hur »medelklass« 
Galago är som han inser hur 
långt från sina norrländska röt
ter han förflyttat sig. Han bör
jar ifrågasätta hur människorna 
i hans omgivning beter sig, blir 
klaustrofobisk på Stockholms 
täta gator och känner sig mal
placerad. Mats porträtteras med 
stirriga ögon och svettdroppar 
längs med ansiktet, vilket får ho
nom att visuellt sticka ut bland 
de andra stockholmarna, något 
han drar till sin spets när han 
skämtsamt ritar sig själv i en 
illasittande kostym för att un
derstryka hur lite han passar in 
i det flådiga medelklasslivet han 
halkat in i. 

Södra Sverige avslutas med 
avsnittet Tredjedag jul där Mats 
och Victoria diskuterar hur de 
ska behålla kopplingen till Kram
fors när deras föräldrar inte le
ver längre, vilket får Mats att 
inse vikten av landsbygden för 
honom. Uppväxtorten som all
tid funnits några timmar bort 
håller på att försvinna, både 
genom hans föräldrars åldran
de och centraliseringen av väl
ståndet som långsamt holkar ur 
Kramfors kommun.

GENOM DENNA INSIKT börjar det 
avslutande kapitlet Nya Norr
land. Jonsson överger det var
dagsrealistiska återberättandet 
av sitt eget liv och går in i en 
ny roll som journalist för att 
dokumentera centraliseringens 
konsekvenser. 

Avsnittet Ådalen reser sig igen 
inleder kapitlet och handlar om 
demonstrationen mot nedstäng
ningen av Sollefteå sjukhus som 
hölls i Kramfors den 10 oktober 
2015. I en intervju i Internatio
nalen berättar Jonsson att han 
inte var på plats själv, men att 
han valde att bidra till demon
strationen genom att rita denna 
ensidiga serie och förhoppnings
vis få Mediesverige att rikta upp
märksamheten mot Kramfors, 
och väljer att kalla sitt engage

mang i det hela som en typ av 
»skrivbordsaktivism«. Titeln på 
kapitlet refererar till de tidigare 
nämnda Ådalshändelserna, och 
genom att rita sin självframställ
ning bland demonstranterna så 
ansluter han sig både till arbe
tarklassen och till landsbygden 
både historiskt och fysiskt. 

Hela Nya Norrland präglas 
av agitatoriska och abstrak
ta serier som inte förhåller sig 
traditionellt till de seriekonven
tionella tecknen som rutor och 
pratbubblor, och det blir tydligt 
att Jonsson inte längre endast 
vill observera och återberätta 
samhället i sin serieroman, utan 
påverka det. I sina tidigare verk 
har Jonsson självklart kritiserat 
samhället, men då endast i form 
av motreaktioner på orättvisor 
som skett honom, medan han i 
Nya Norrland aktivt letar upp 
de orättvisor han vill yttra sin 
åsikt om. Förutom exemplet 
med den ovannämnda sjukhus
demonstrationen reser Jonsson 
även tillbaka till sin gamla skola 
i avsnittet Dubbelexponeringar 
för att intervjua de nuvarande 
eleverna, där han använder sig 
av berättarstrategier direkt in
spirerade av journalister som 
Svetlana Aleksijevitj.

GENOM »SKRIVBORDSAKTIVISMEN« 
återerövrar Jonsson klasstillhö
righeten som han kände att han 
hade förlorat genom sina år i 
Stockholm och knyter således 
ihop säcken för ett av seriero
manens centrala teman: hur ens 
arv och miljö formar ens upp
växt, och hur störningar i ens 
förflutnas betesmarker även kan 
påverka en i vuxen ålder. 

Identitetskrisen som presen
teras i Nya Norrland går att 
jämföra med hur Göran Grei
der beskriver hur arbetariden
titeten fallerade under 80talet 
i Arbetarklassens återkomst 
(1998). Genom nedmonteringen 
av industrisamhället försvann 
den kontext som arbetarklas

sens självbild var formad i, och 
denna levde vidare som en ro
mantiserad arketyp snarare än 
en samtida representation, vil
ket ledde till att de som arbetade 
under orättvisa förhållanden på 
arbetsplatser utanför arketypen 
föll i glömska. 

Detsamma gäller den litte
raturvetenskapliga forskning
en om svensk arbetarlitteratur, 
vars primära fokus alltid verkar 
falla på de kanoniserade »tra
ditionella« arbetarförfattarna 
istället för att uppmärksamma 
de samtida. Mats Jonsson såg 
hur det som han trodde gjorde 
honom till arbetarklass förföll 
och valde att omdefiniera hur 
han bygger sin identitet. Liknan
de förändringar behöver göras 
i definitionen av arbetarlittera
tur och forskningen kring den, 
annars riskerar strömningen att 
bli förvisad till en förgången era, 
likt spökstaden Mats ängsligt 
vandrar genom i Nya Norr
lands monolog. Jonsson valde 
att bredda sina vyer och bli en 
serietecknande skrivbordsakti
vist. Om arbetarlitteraturen och 
dess forskare följde i hans fot
spår skulle de hitta en ocean av 
serier om orättvisa villkor och 
klassklyftor bortom horisonten. 

Ur nr 219 2019

Mats återberättar entusiastiskt Ådalshändelserna för sin dotter.
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SOCIALPOLITIK

Av Monica Brendler Lindqvist

och Eva Nyberg

Barn i familjer som saknar egen 
bostad saknar också tillhörighet 
i sin närmiljö. Bostadslösa barn 
lever ett annorlunda liv som för 
med sig identitetsproblem och en 
negativ självuppfattning.

Många barn tvingas växa upp 
inom den ”sekundära bostads
marknaden”, på bostadshotell, 
vandrarhem eller i husvagnar. 
På korta andrahandskontrakt, 
inneboende hos bekanta eller 
obekanta lägenhetsinnehavare. 

Tidigare sågs detta som till
fälliga nödlösningar. De är inte 
längre tillfälliga. Allt fler barn 
och ungdomar är hänvisade till 
sådana boenden under allt läng
re tid av sin barndom.

Reaktionerna på att barns 
bostadslöshet ökar i det svens
ka samhället har knappast varit 
högljudda. Snarast har proble
met mötts med tystnad. Det är 
något överraskande eftersom 
det under decennier betraktats 
som ett oacceptabelt problem i 
ett välfärdssamhälle. En del ti
digare uppfattningar verkar inte 
gälla dessa barn. Några exempel:

••• Barn ska inte vräkas: Inom 
den sekundära bostadsmarkna
den vräks barn ständigt, men 
det kallas inte vräkning om inte 
hyresgästen har ett förstahand
skontrakt.

••• Bostad först – men inte för 
barn: Att klara arbete och för
sörjning kräver en bostad som 
bas, men det finns inte motsva
rande krav för att ett barn ska 
klara sin vardag.

••• Insatser till barn som också 
blir insatser till föräldrar ska
par ett moraliskt problem: Att 
bistå ett barn med en bostad 
är också att bistå föräldrarna. 

Det är en traditionell diskus
sion inom vård och omsorg om 
sådana ”föräldrafördelar” är 
acceptabla. Slutsatsen har nog 
hittills varit att de är oundvik
liga för barnets bästa. Men hur 
är det idag?

••• Bostad är en viktig jäm
likhetsfråga – men inte längre? 
Uppfattningen om jämlikhet 
som skyddsfaktor för utveckling 
och hälsa hos alla barn sviktar. 

DET HÄR ÄR vårdideologiska frå
gor som bygger på både forsk
ning och beprövad erfarenhet. 
En glidning i uppfattningen här 
medför att det gemensamma 
ansvaret för problemet barns 
bostadslöshet försvinner. 

Ofta presenteras en familjs 
bostadslöshet som deras enda 
problem. Men studier visar att 
bostadslöshet oftast samexisterar 
med andra problem och att den 
griper in negativt i de flesta av 
familjens livsområden. Bostads
löshet utvecklas nu snabbt till 
en allvarlig jämlikhetsfråga som 
tycks ha kommit för att stanna. 

Det är inte svårt att förstå 
att problemet är allvarligt för 
de drabbade. Men både be
slutsfattare och de som möter 
bostadslösa barn i sin professi
onella vardag behöver bli be
kanta med barnens livsvillkor. 
Länge har det varit ett vuxen
problem att sakna bostad. När 
det nu växer som barnproblem 
behövs ny kunskap.

FoUSödertörn har i samar
bete med en familjecentral gjort 
en studie av den långvarigt bo
stadslösa barnfamiljens livsvill
kor. En annan studie har gjorts 
på en psykiatrisk mottagning 
för flyktingar med tortyrskador. 

En slutsats är att det är svårt 
att erbjuda socialt stöd och även 
psykiatrisk behandling när klien
terna/patienterna är bostadslösa 

och socialtjänsten och psykia
trin inte har möjlighet att lösa 
problemet. Bostadsfrågan är 
större än så. 

I FOUSödertörns studie del
tog 20 familjer med långvarig 
kuratorskontakt på familjecenta
len. Alla hade varit bostadslösa 
i minst två år. Även en ettårig 
observation av vardagslivet på 
ett bostadshotell ingick, där fo
kus låg på ungdomarnas vardag. 
76 patienter och deras anhöriga 
ingick i projektet på centret för 
tortyrskadade flyktingar. Alla var 
nyanlända flyktingar med uppe
hållstillstånd i Sverige. Behand
lingskontakten varade vanligen 
över ett år och fokus låg på en 
samordnande funktion för att 
bistå patienterna i deras socia
la situation. 

NÄR ALLTFLER FAMILJER hänvisas 
till den sekundära bostadsmark
naden kan de definieras utifrån 
gemensamma kriterier. Inte så 
överraskande handlar det om 
deras ekonomiska och sociala 
resurser och om etnicitet. Låga 
inkomster hindrar fler familjer 
att bli godkända som hyresgäster, 
nyanlända flyktingar med eller 
utan uppehållstillstånd saknar 
både ekonomi och kontakter för 
att uppfylla hyresvärdars krav. 

Så finns några grupperingar 
av bostadslösa barnfamiljer som 
kanske är mera oväntade. Det 
är familjer som är EUmedborg
are, där föräldrarna har arbete 
och försörjning men ändå inte 
lyckas skaffa en bostad. Det är 
också familjer från länder ut
anför EU, även de med egen 
försörjning, som inte får uppe
hållstillstånd i Sverige. 

Men föräldrarnas övertygelse 
är att det gynnar barnens fram
tid att familjen stannar i landet 
trots svåra livsvillkor idag. I en 
del av dessa familjer finns men
ingsskiljaktigheter i den frå

gan mellan barn och föräldrar, 
särskilt tonåringarna visar sitt 
missnöje med tillvaron. 

I gruppen bostadslösa finns 
också våldsutsatta mammor 
och barn som ingår i en skydds
modell för stöd och hjälp som 
innebär att de mister hemmet, 
utöver det mesta annat. 

Här finns också unga ur andra 
och tredje generationen inflyt
tade familjer, som har bröder 
och ibland också fäder med en 
kriminell livsstil eller missbruk. 
Även övriga unga i dessa famil
jer förefaller att lätt få problem 
att organisera ett meningsfullt 
liv för sig själva. Kanske därför 
att de levt i en skuggtillvaro där 
andra familjemedlemmars nega
tiva uppfattningar om ett vanligt 
liv dominerat i familjen. 

En familjs bostadslöshet ut
manar redan sköra föräldrars 
upplevelse av kompetens. En 
förlorad självkänsla blir följ
den när de inte förmår ordna 
något så grundläggande som en 
bostad. Deras tillgänglighet och 
känslomässiga närvaro räcker 
inte till för att erbjuda en an
knytning som gynnar barnets 
utveckling och hälsa.

De små barnens försök till 
närhet med föräldrarna leder till 
att barnet ger upp om det inte 
får respons. Det är en allvarlig 
reaktion som så småningom ris
kerar att övergå i känslomässig 
isolering och kontaktlöshet. 

I de bostäder familjerna lever 
uppmanas barnen ständigt att 
vara tysta och stilla för att inte 
utmana hyresvärdens tålamod 
eller på grund av trångboddhet. 
Hårda ramar för barnets akti
viteter passiviserar och barnet 
flyr in i initiativlöshet och apati. 

De äldre barnen jämför sig 
med jämnåriga, framför allt i 
skolan som är den enda plats 

Allt fler barn
blir bostadslösa
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där de möter ungdomar med 
en bättre livssituation. En bo
stadslös ungdom får problem 
med skolarbetet på grund av 
trångboddhet, problem med 
skoluppgifter på hemmaplan 
eftersom dataresurser saknas, 
missar fritidsaktiviteter för att 
de kostar för mycket och saknar 
umgänge med kompisar för att 
det inte går att bjuda hem dem. 

När familjen flyttar får barnet 
lång resväg till skolan alterna
tivt byter skola i samband med 
flytten. Ungdomarna uttrycker 
sig ofta kring upplevelsen av 
orättvisa och funderar kring att 
tillhöra en oprioriterad grupp. 

De som är inflyttade till Sve
rige lyssnar till släktingar och 
bekanta som flytt till andra län
der och berättar om helt andra 
livssituationer. Det väcker öns
kan att fortsätta sin resa till ett 
annat land i Europa. Men fa
miljen håller dem kvar. 

UNGDOMARNA KÄNNER ett stort 
ansvar för familjen, och många 
föräldrar är tveksamma till att 
flytta igen. De hoppas på en för
bättrad situation. Under tiden 
förlorar de mer av kraft och in
itiativ och ungdomarna känner 
missnöje och ilska. Ungdomarnas 
berättelser kan sammanfattas: 
Mitt liv börjar senare – på en 
annan plats och i en annan tid. 

En ungdom formulerar sin si
tuation så här i ett citat: ”Man 

måste inte ha det som alla andra 
har, men man måste få höra att 
man är värd att ha det.”

Gemensamt för små och stora 
barn är att de saknar tillhörighet 
till en närmiljö i bostadsområ
det. Barnen som är hänvisade till 
den sekundära bostadsmarkna
den får sällan någon tillhörighet 
till närmiljöns nätverk utanför 
familjen, som förskola, gran
nar och fritidsaktiviteter. Be
tydelsen av dessa nätverk för 
ett barns utveckling och hälsa 
är inte lika studerad som kärn
familjens och mer kunskap be
hövs. De små barnens närvaro 
i förskolan blir sporadisk på 
grund av att familjen flyttar, lik
som tillhörighet till ett nätverk 
av jämnåriga lekkamrater på 
hemmaplan. De äldre barnens 
kontakter med jämnåriga för
svåras av de stora skillnaderna 
i levnadsvillkor, skillnader som 
skapar mentala hinder. 

Det bostadslösa barnets an
norlunda liv medför identi
tetsproblem och en negativ 
självuppfattning. Man duger 
inte i den miljö man växer upp 
i och det ligger nära till hands 
att så småningom söka sig till 
andra nätverk och andra mil
jöer. Mera forskning behövs av 
sådana processer, som också an
knyter till barns och ungdomars 
situation i de bostadsområden 
som idag benämns ”utsatta”.

Bostadshotellet i vår studie 

var ett nedlagt äldreboende med 
rum i en lång korridor, ett ge
mensamt kök och tvättstuga. 
Inga andra gemensamhetsut
rymmen fanns. Bestod familjen 
av fler än sex personer kunde 
man få hyra två rum. Nästan 
alla hade utländsk bakgrund, 
de flesta med uppehållstillstånd 
som flyktingar i Sverige men 
vissa familjer befann sig i en 
utdragewn asylprocess. 

FAMILJERNAS TID i Sverige var 
mellan tre och sju år. Erfaren
heter från den sekundära bo
stadsmarknaden var inte något 
nytt för någon familj i korrido
ren. Under sina år i landet hade 
de prövat andra bostadshotell, 
vandrarhem och korta lägen
hetskontrakt.

Både föräldrar och barn kände 
sig förberedda på att flytten till 
ett annat land skulle innebära 
oförutsägbara svårigheter. Men 
att man skulle stå utan bostad 
i Sverige hade få av dem för
väntat sig.

Fysiska och sociala restriktio
ner sätter ramarna för de här 
familjernas vardag. Besöksför
bud, övervakning med kamera 
och alltför få nycklar till huset 
i förhållandet till antalet famil
jemedlemmar är exempel på 
fysiska restriktioner. En hel del 
ovanliga restriktioner fick gäs
terna att känna sig dåligt res
pekterade. 

I ett välvilligt majoritetssam
hälle kan det utvecklas föreställ
ningar om att familjer i en svår 
livssituation är till stöd och hjälp 
för varandra. Sådana idéer kom
mer dock på skam i detta fall. 
Ingen tillit mellan föräldrarna 
växte fram då andra familjer 
bara speglade det egna miss
lyckandet att skapa en hygglig 
vardag i det nya landet. 

En sammanfattning av stäm
ningen i korridoren kan beskri
vas som förlorad framtidstro. Ett 
undantag var vissa vuxna som 
tog på sig ett ansvar för de be
hov av stöd som fanns hos både 
vuxna och barn. Ofta var det 
föräldrar som haft professioner 
med sådana inslag i hemlandet. 
För de yngre barnen tog de på 
sig att ordna aktiviteter och för 
ungdomarna försökte de orga
nisera hjälp med studierna eller 
samordning av dataresurser. Fö
delsedagskalas blev snabbt dessa 
föräldrars särskilt uppskattade 
bidrag till det sociala livet i kor
ridoren. Vissa ungdomar blev 
också populära förebilder för 
andra, oftast yngre, på temat 
”han/hon lyckas bra fast hon 
bor här i huset”. 

Utan en förmedlande kontakt 
från vuxna utvecklades dock 
mycket litet samvaro mellan barn 
och mellan ungdomar. Exempel
vis saknas de relationer mellan 
ungdomar som skildras i olika 
studier av umgänge i de mång
kulturella förorterna. 

DET FINNS INGA färdiga model
ler att luta sig mot för att ge 
stöd till bostadslösa barnfamil
jer inom vård och socialtjänst. 
Det är lätt att känna sig uppgi
ven och maktlös inför att inte 
kunna bistå en familj med mest 
akuta problemet. Det kan vara 
ett skäl till att så få professi
onella erbjuder dessa familjer 
en kontinuerlig kontakt. Men 
i våra projekt är erfarenheten 
att en sådan kontakt är både 
nödvändig och verksam. 

Genom insatser med nätverks
arbete för de involverade myndig
hets och behandlingspersonerna, 

counselingsamtal med föräld
rarna och praktiskt socialt ar
bete kan stödet samordnas så 
att familjerna och de professi
onella kan sträva mot gemen
samma mål. 

När kontakten är fokuserad 
på barnen handlar det om att 
ge vardagen struktur och stimu
lans. Att hjälpa familjen finna 
de minst dåliga bostadsalterna
tiven, att hitta en bra försko
le eller skolplacering och följa 
upp den och att finna aktiviteter 
för barnet i närområdet, är oli
ka typer av stöd som försöker 
kompensera den problematiska 
situation som bostadslösheten 
medför. Det kompensatoris
ka stödet får stå som en första 
byggsten i en modell för arbetet 
med dessa familjer. 

Vård och socialtjänst har en 
roll i arbetet med den enskilda 
familjen. Men ansvaret för bo
stadslösheten kräver ett samar
bete mellan organisationer och 
myndigheter inom bostadssek
torn på en övergripande nivå. 

Ur nr 2 2018

Monica Brendler Lindqvist är 
socionom, leg. psykoterapeut, 
f.d. chef på Röda Korsets 
Center för torterade flyktingar

Eva Nyberg är fil.dr., leg. 
psykolog, f.d. forsknings
ledare vid FoUSödertörn.

LÄS MER

Hur nyanlända kan landa. 
Slutrapport för Landaprojek
tet om hur ett psykosocialt 
stöd för svårt traumatiserade 
flyktingar kan möjliggöra en 
väg in i samhället. Röda Kor
sets Center för torterade flyk
tingar. 

Bostadslöshet som uppväxt
villkor. Barns och föräldrars 
vardagsliv i en familj som sak
nar egen bostad. FoU Söder
törns skriftserie.

© Hans Gothlin
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COUNTRY NEWS

Av Yvonne Ohlson

Man har kunnat finna hans 
namn bland musikerna på om
slagen till diverse olika artisters 
skivor och han har nämnts som 
en stor artist av musiker från 
olika genrer, som t ex Doug 
Sahm, Ry Cooder och Queen 
Ida. Och det är mycket tack 
vare de två förstnämnda som 
Flaco och hans dragspel, eller 
accordion, har blivit kända för 
en större publik. På Doug Sahms 
legendariska LP ”Doug Sahm 
and Band” medverkar Flaco 
för första gången i större skiv
sammanhang och i Ry Cooders 
”Chicken Skin Music” når han 
den stora publiken.

MUSICA NORTENO

Den musik som Jimenez re
presenterar kallas TexMex el
ler, på spanska, musica norteno. 
Den härstammar från Flacos 
hemtrakter i södra Texas, där 
folkmusik från norra Mexiko 
påverkades av den musik som 
de europeiska invandrarna för
de med sig. De invandrare som 
slog sig ner i denna del av USA 
kom ofta från Centraleuropa, 
främst Tyskland och Tjeckoslo
vakien. Ett instrument som hade 
stor betydelse i deras musik var 
dragspelet och detta instrument 
spelar också en viktig roll inom 
texmexmusiken. Ett annat 
betydelsefullt instrument inom 
musica norteno är bajo sexto, 
ett tolvsträngat rytminstrument 
som liknar gitarren.

Musica norteno är framför allt 
dansmusik med polka och val
ser, men även tragiska ballader 
(corridos) är mycket populära. 
Dessa har ofta ett politiskt bud
skap, är kritiska mot USA:s sätt 
att behandla sina mexikanska 
invandrare och ättlingar.

Vad har då detta med coun
trymusik att göra undrar ni 
kanske nu. Vad har en artikel 
om en mexikansk dragspelare i 
Country News att göra? Ja, även 
om musica norteno inte är en av 
countrymusikens många former, 
så är den i alla fall en nära släk

ting, en kusin som växt upp och 
utvecklats jämsides med coun
trymusiken och som har många 
beröringspunkter med denna.

DEN TIDIGA KARRIÄREN

 Så låt oss då börja med att 
titta på Flaco Jimenez karriär 
fram till nu. Flaco kommer från 
San Antonio i södra Texas. Han 
föddes 1939 som Leonardo Ji
menez i en musikalisk familj. 
Hans farfar, Patricio Jimenez, 
inspirerades av de europeiska 
immigranterna att lära sig spe
la dragspel och Flacos far, San
tiago, var en av de första som 
började göra musikformen po
pulär genom att spela på danser 
runt om i grannskapet kring San 
Antonio. Som pojke fick Flaco 
följa med sin far vid dessa till
fällen och började tidigt spela i 
dennes band, först banjo, sedan 
accordion,

Sitt första egna band starta
de Flaco när han var fjorton år, 
Leonardo Jimenez y los Capora
les. Därefter spelade han några 
år med Mike Garza och dennes 
grupp Los Caminantes och un
der denna tid gjordes flera skiv
inspelningar och Flaco började 
mer och mer uppmärksammas. 
Men Mike Garza spelade enbart 
lokalt och Flaco ville turnera, 
så han startade därför åter ett 
eget band. Flaco Jimenez y su 
Conjuntos spelade runt om i 
Texas och var mycket populära 
hos den spansktalande befolk
ningen, men inte särskilt bland 
angloamerikanare utanför San 
Antonioområdet. Detta skulle 
dock så småningom förändras.

GENOMBROTTET

Doug Sahm, även han från 
San Antonio, beundrade Flaco 
mycket och på LP:n ”Doug Sahm 
and Band” från 1973 (Atlantic 
7254, återutgiven som Edsel 
ED 154) har han lånat in Fla
co och hans accordion. Andra, 
inte helt okända, på denna plat
ta är Dr John, David Bromberg, 
Andy Statman och Bob Dylan. 
Det verkliga genombrottet kom 
dock genom Ry Cooder. Denne 

hörde en inspelning med Fla
co på radio och föll direkt för 
den energi och spelglädje Flaco 
utstrålade. Jimenez och hans 
band medverkar bl.a på Rys 
album ”Chicken Skin Music” 
och ”Showtime” och turnerade 
också tillsammans med honom 
i Europa. Detta var under sena
re delen av 70talet och sedan 
dess har karriären gått spikrakt 
uppåt för Flaco.

I filmen ”The Border” (Grän
sen) från 1982 står Ry Cooder 
för musiken och även här kan 
Flaco och hans accordion höras. 
Filmen handlar om mexikanares 
försök att ta sig in i USA. Och 
Flaco är engagerad som musi
kalisk rådgivare. I filmen kan 
hans band ses framföra titelme
lodin ”Across the Border Line” 
tillsammans med Peter Rowan.

Rowan är en annan artist som 
Flaco Jimenez haft ett långvarigt 
och gott samarbete med. Flaco 
kan höras på Rowans LPalbum 
från sent 70tal och framåt och 
de har även gjort ett flertal tur
néer tillsammans, bl a i Europa. 
Dessa turnéer har gjort Flaco 
otroligt populär i England och 
i hösten 1985 turnerade han 
där igen, denna gång ensam 
med sitt band.

”The Border” är inte den enda 
film som Flaco varit inblandad i. 
Dokumentärfilmaren Les Blank 
gjorde några år tidigare en film 
om de mexikanska ättlingarnas 
liv norr om gränsen, ”Chulas 
Fronteras”, där även Flacos son 
David medverkar, spelande ac
cordion, nästa generation Jime
nez som skall föra traditionen 
vidare. (Les Blank är den som 
gjort filmerna om den nu avlid
ne fiddlaren Tommy Jarrell och 
bluesmusikern Lightning Hop
kins som visats i svensk TV.)

MODERNISERADE TRADITIONER

Flaco har på sin repertoar 
både traditionella polkor från 
musica norteno och egenkom
ponerade valser och polkor av 
mer modernt slag. Hans musik 
är främst en musik att dansa till 
och det är på krogar och ”dance 
halls” han har sina flesta spel
tillfällen.

Flacos musik har sin grund 
i den musik hans far spelade, 
men han har moderniserat den 
och influenser av jazz, blues 
samt inte minst countrymusik 
kan höras.

Flaco Jimenez är givetvis inte 
den ende som haft betydelse för 
att sprida texmexmusiken runt 
om i U.S.A. och världen i övrigt. 
Här i Sverige är det i första hand 
Doug Sahm som gjort detta, men 
även artister som countryrock
aren Joe Ely, Freddy Fender och 
förstås Ry Cooder samt, nu se
nast, Los Lobos, har gjort att 
folk fått upp öronen för denna 
speciella form av Texasmusik. 
Ingen annan artist har emeller
tid nått sådan popularitet som 
Flaco genom att spela i stort sett 
enbart musica norteno.

Ur nr 5/6 1985

Facebooksida: Mr Country Pre
sents/Country News
samt www.facebook.com/tho
mas buskhagen

Dragspelskungen
UR ARKIVET • Under de senaste tio (1975-85) åren har 

namnet Flaco Jimenez dykt upp allt oftare i musikaliska 

sammanhang. 

Country News, Magazine/Re-

cords/Publishing (Svenska 

Countrymusikföreningen) star-

tade i Göteborg som Göteborgs 

Countrymusikklubb 1974.

Tidningen upphörde i pappers-

format 1994, men har fort-

satt på webben med aktuella 

konserter i Skandinavien – och 

diskussioner finns numera på 

www.facebook.com/thomas.

buskhagen

www.countrynews.nu
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LIRA

Daniel Lemma
känner rytmen i Addis

Daniel Lemma är född i Etiopien men adopterades till Sverige när han var bara 

några månader gammal. När han nu återvänder till sin ursprungliga familj hand-

lar det inte bara om ett kärt återseende utan även om att spela in en skiva.

Av Lars Lovén

G hion Hotel är som en tids
bubbla mitt i Addis Abeba, ett 
otroligt påkostat bygge till bil
dandet av OAU, föregångaren 
till Afrikanska Unionen, 1963. 
Bevarat in i detalj, från de gamla 
uniformerna till konsten gjuten i 
betong och de stora matsalarna. 

Hotellet ägs av staten, som 
försökt sälja det till flera olika 
privata företag, däribland en sko
jare som hävdade att han tillhör
de Haile Selassies kungafamilj, 
men i slutändan har affärerna 
aldrig blivit av. Vid entrédisken 
finns en tjock bok för klagomål.

När jag träffar Daniel Lemma 
i lobbyn berättar han skrattan
de att varje år har ett antal nya 
sidor fyllts i, utan att man för 
den sakens skull gjort något åt 
problemen som påtalats, de för
svinner bara djupare ner i boken.

Personalen hälsar på honom 
när de passerar, på väg mot 
trapphuset eller in i någon av 
de murriga korridorerna. Da
niel har bott här många gång
er, och spelat musik i Etiopien 
nästan lika många. Men den här 
resan är speciell, han är här för 
att göra något han inte gjort ti
digare, spela in egen musik med 
lokala musiker.

NU HAR HAN precis kommit till
baka från en dag i studion, och 
han är entusiastisk.

– Jag blev rörd. Det är inte så 
ofta det händer. Jag trodde ju att 
det skulle bli bra, men det här, 
det gick bortom det. Det rör
de vid något inom mig, något 
som jag inte vet om jag riktigt 
bearbetat än.

Musikerna han spelat in med 
är dels lokala proffsmusiker som 
spelar med etiopiska stjärnor som 
Teddy Afro och Mahmoud Ah
med, dels traditionella musiker, 
så kallade azmaris, som kan lik

nas vid västafrikanska grioter. 
Låten de precis jobbat med he

ter Fendika och texten handlar 
om folkmusikklubben med sam
ma namn, där de här musikerna 
brukar uppträda. Daniel skrev 
texten, som sångerskan Nardus 
sedan översatt till amharinja.

– Men vissa grejer i texten 
funkade inte alls. Det var bland 
annat något om att hon var The 
Queen of the house. Men det 
kunde hon bara inte sjunga, 
förstod jag efter ett tag.

Det är lite oklart vad det be
rodde på. Antingen kan man helt 
enkelt inte säga så, rent språk
ligt, eller så handlade det om 
att det inte var hennes klubb, 
att någon annan skulle bli för
orättad.

– Men de är ju azmaris och 
de brukar improvisera texter, 
det är deras grej. Så de impro
viserade fram något, och jag vet 
egentligen inte alls vad min text 
kom att handla om i slutändan.

Under en av de stora mat
salarna finns en ikonisk plats, 
nästan i klass med Fela Kutis 
The Shrine i Lagos, nämligen 
Mulatu Astatkes African Jazz 
Village. Det är en cirkelformad, 
inte särskilt stor lokal men med 
högt i tak och med ett nedsänkt 
dansgolv och en scen längs med 
ena väggen. Här spelades en stor 
del av musiken in under guld
åldern, då landets två skivbolag 
turades om att dyka upp med 
inspelningsutrustning. Hit bru
kade också Haile Selassie kom
ma och lyssna på musik.

Än idag driver Mulatu Astatke 
klubben och spelar regelbundet 
där, men när vi försöker få tag 
på honom visar det sig att han 
gett sig iväg på turné.

Daniel Lemma är född i Etio
pien, men adopterades till Sve
rige när han var bara några 
månader gammal. Han åter
vände till Etiopien när han var 

i tjugoårsåldern, alldeles i bör
jan av 1990talet.

– Jag kände redan till min 
familj, vi hade brevväxlat un
der hela min uppväxt och de 
var förberedda på att jag skul
le komma. Så det var inte så 
dramatiskt.

DET ADDIS ABEBA Daniel Lemma 
kom till då, strax efter inbör
deskrigets slut, var en helt an
norlunda stad än dagens. Den 
saknade skyskrapor, de asfalte
rade vägarna var få och biltrafi
ken gles. Den första resan, och 
alla efterföljande, gjorde också 
att han blev allt mer intresserad 
av den etiopiska musiken. Han 
hörde lokala musiker på plats och 
han började leta efter etiopiska 
skivor, som då var mycket svåra 
att få tag på. 

Sedan kom den banbrytande 
serien Éthiopiques, samman
ställd av fransmannen Francis 
Falceto, som på ett unikt sätt 
porträtterar Etiopiens moder
na musikhistoria.

– När jag köpte den första 
skivan i serien upptäckte jag att 
flera av dem jag hört i Etiopien 
var legendariska artister.

– Men det som var speciellt var 
också att när jag köpte skivor 
i Sverige och tog med till mina 
syskon här, så hade de aldrig 
hört inspelningarna, de fanns 
helt enkelt inte att få tag på. 
De kände till en del av låtarna, 
men vissa hade bara hört när 
våra föräldrar sjöng dem, eller 
som covers.

Att musiken varit så svår att 
få tag på i Etiopien beror på fle
ra olika saker, dels var skivpro
duktionen under det som är känt 
som landets guldålder, 1960 
och 70talen, fram till det att 
Haile Selassie störtades, mycket 
begränsad. Dels upphörde den 
nästan helt under militärdikta
turen. När sedan internationel

la dj:ar och skivsamlare började 
få upp ögonen för musiken steg 
priserna på de fåtaliga vinylerna 
till helt nya höjder. 

När man lämnar Ghion ham
nar man på ett monumentalt 
torg, där först kejsarna, sedan 
militärledarna – efter att ha döpt 
om det till Revolutionstorget – 
höll massmöten. I dag heter det 
åter Meskeltorget och består till 
hälften av en tiofilig väg, till hälf
ten av en flack läktare där gräs 
växer mellan stenarna. I ett av 
hörnen ligger ett museum över 
offren för Den röda terrorn – de 
massutrensningar som skedde 
under den kommunistiska dik
tatur som styrde landet från 
1974 till 1991. Längs motsatta 
sidan går den nybyggda högba
na som förbinder centrum med 
industriområdena i utkanten av 
staden. Härifrån är det lätt att 
ta en taxi vart som helst i stan.

PÅ ETT HIPSTERCAFÉ inne i ett 
nybyggt köpcenter träffar vi 
journalisten Birhanu Digafe, 
som leder ett av landets mest 
populära radioprogram om mu
sik. Vi pratar om Ethiopiques
serien och hur man ser på den 
i Etiopien. Digafe berättar att 
en del är irriterade på att det 
är någon utifrån som köpt upp 
rättigheterna och gör pengar på 
den gamla etiopiska musiken. 
Men det resonemanget ger han 
inte mycket för.

– Den här musiken fanns där, 
och artisterna kunde ha gett ut 
den igen. Men de gjorde inte 
det. Sen kommer de och klagar 
när någon annan gör det, säger 
han, och fortsätter med ett lo
kalt talesätt:

– Man kan plöja en lat mans 
åker. Det Falceto gjorde har för
stås betytt otroligt mycket för 
att sprida etiopisk musik.

Senare den dagen träffar vi 
basisten Giovanni Rico.

Lira musikmagasin är din kar-

ta på upptäcktsfärden efter ny 

musik. En tidning för oss som 

aldrig slutat vara nyfikna. Jazz, 

folkmusik från hela världen, 

klubbmusik, singer/songwriter, 

country, visa eller nästan vad 

som helst – så länge det rör sig 

om nyskapande kvalitetsmusik.

”Bättre musiktidskrift finns 

för närvarande inte.” Göte-

borgs-Posten 2015-08-03.

www.lira.se
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– Han har spelat med alla, 
med Mahmoud Ahmed, och 
sen med Rohan band och Ibex 
band, och han är verkligen en 
legend, säger Daniel Lemma.

Giovanni Rico är en lång man 
med rakat huvud. Vi träffar ho
nom på ett kafé, typiskt placerat 
i anknytning till en bensinmack 
vid en genomfartsled, innan vi 
blir hembjudna till hans hem i 
ett gated community i stadens 
östra delar.

Giovanni Rico tillhör dem som 
tycker att Francis Falceto skott 
sig på etiopiska musiker, men 
han invänder framför allt mot 
att han själv tagit sig rätten att 
definiera vad som är Etiopiens 
musikaliska guldålder.

– Allt det här pratet om guld
ålder, det är något Falceto hittat 
på. Om det finns en guldålder 
för etiopisk musik så är det nu, 
nu finns det studior att spela in i 
och nu spelas det in musik från 
alla folkgrupper i landet, säger 
Giovanni Rico, som också på
pekar att några av de viktigaste 
banden inte är representerade i 
Éthiopiquesserien.

GIOVANNI RICO tycker också att 
allt för mycket fokus hamnat på 
Mulatu Astatke, och vill hell
re tala om hur han själv och 
Mahmoud Ahmed, antagligen 
Etiopiens mest populära artist, 
påverkat den etiopiska musiken.

– Vi hade ett band tillsammans, 
med saxofoner, gitarr, bas och 
keyboard, men basen och ryt
men betonades inte så mycket, 
säger Giovanni Rico.

– Men jag föreslog att vi skulle 
börja använda chichicarytmen, 
en lokal etiopisk rytm, och göra 
covers på traditionella låtar. Med 
tung rytm och call and respon
se mellan riffen och sångaren, 
på samma sätt som inom den 
traditionella musiken. Det var 
min idé, och det var början på 
något helt nytt.

Det var den här äldre musi
ken, med artister som Mahmoud 
Ahmed och Alèmayèhu Eshèté, 
som först fick in Daniel Lemma 
på den etiopiska musiken. Där
ifrån var inte steget så långt till 

att själv vilja spela den.
– Egentligen har jag ju tänkt 

väldigt länge att jag ska spela 
in något med musiker härifrån, 
ända sedan första gången jag 
kom hit faktiskt. Kanske inte 
med Mahmoud riktigt, inte på 
den nivån, men med musiker 
från popscenen. Men det har 
inte blivit så, det har behövt 
mogna tror jag.

Efter hand kom han också att 
intressera sig allt mer för den 
traditionella musiken. 

– Det har varit en process för 
mig. Första gångerna jag hörde 
den var det nog mest skillnader
na jag lade märke till, att det var 
annan rytm och andra skalor.

– Nu är det i stället likheter
na. När musikerna kommer 
med förslag känns det som att 
det inte ligger så långt bort från 
sånt jag själv skulle kunna hitta 
på. Så något har absolut hänt, 
inom mig själv.

DET DANIEL SPELAT in i Addis 
var från början tänkt som en en
gångsgrej, en singel. Men strax 
efter att han mixat klart inspel
ningarna återvände han till Etio
pien och spelade upp resultatet 
för vänner och familj. Respon
sen fick honom att tänka om.

– Det var väldigt kul att se 
deras reaktioner. Och nu har 
jag bestämt mig, det ska bli ett 
fullängdsalbum. Och kanske 
inte riktigt som jag hade tänkt 
mig först, att jag bara skulle ta 
in lite etiopiska element – jag 
är sugen på att göra det mycket 
mer utanför min comfort zone 
och utgå från väldigt traditio
nella saker.

• Daniel Lemma
Daniel Lemma är sångare och 

låtskrivare, bosatt i Göteborg, 
och har släppt ett tiotal skivor, 
skrivit musik för teater och film, 
samt även musik åt en lång rad 
andra artister.

Han fick sitt genombrott med 
musiken till Josef Fares film Jal
la! Jalla! och skivan Morning 
train 2001.

Hans sound är tydligt influe
rat av blues och soul, men han 

Daniel Lemma.
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har även lutat mer åt gospel 
som på skivan Somebody on 
your side (2007). 2016 släpp
te han reggaeskivan Common 
ground med kompbandet Hot 
This Year Band.

Nyligen gjorde han också Stjär
nornas tröst på Göteborgs Stads
teater, en föreställning där han 
tolkar Karin Boyes dikter, musik 
som också finns utgiven på skiva.

I september kommer en ny 
reggaeskiva, Punch of love, med 
samma band som på Common 
ground. Det blir ”nyskriven 
musik, klädd i klassiskt reggae/
rocksteadybeat”. Singeln One 
more step finns ute nu!

• Etiopiens  
moderna historia

Etiopien är, om än lite bero
ende på hur man definierar sa
ken, det enda afrikanska land 
som aldrig blivit koloniserat. Det 
stod emot ett italienskt angrepp 
i slutet av 1800talet, ockupe
rades under några år efter att 
Italien på nytt förklarat krig 
1936, men blev åter fritt 1941.

Landet var då ett kejsardöme 
och styrdes sedan 1930 av Hai
le Selassie I, kanske mest känd 
för att ha blivit en messiasge

stalt för rastafarierna.
Under 1970talet drabbades 

det annars bördiga landet av 
svältkatastrofer och en åldran
de Selassie avsattes efter stu
dentprotester. Men det dröjde 
inte länge innan militären kapa
de revolutionen och från 1974 
styrdes landet av den så kallade 
dergen, en militärdiktatur under 
Mengistu Haile Mariam.

Under slutet av decenniet ge
nomfördes massiva utrensning
ar, den så kallade Röda terrorn, 
där enligt vissa beräkningar 
upp emot 500.000 människor 
fick sätta livet till. 

På 1980talet drabbades lan
det åter av svältkatastrofer, som 
förvärrades och i vissa fall direkt 
orsakades av diktaturens politik.

1991 störtades Mengistu och 
landet blev en demokrati, även 
om det också sedan dess kriti
serats för bland annat bristande 
yttrandefrihet.

Under 2000talet har landet 
haft en snabb tillväxt, både eko
nomiskt och befolkningsmässigt. 
2016 uppskattades befolkningen 
till 102 miljoner. Huvudstaden 
Addis Abeba är säte för Afri
kanska Unionen.

• Etiopisk musik 
i korthet
Traditionell musik

När man talar om Etiopiens 
folkmusik handlar det egentli
gen om en stor mängd distinkta 
genrer, var och en med koppling
ar till en viss av landets många 
folkgrupper, som Oromo, Am
hara och Tigray. Andra stilar, 
som azmarimusiken, inkorpore
rar folkmusik från många olika 
folkgrupper. 
Azmari

Azmarimusiken är ett slags 
urban folkmusik och de som 
utövar den kallas för azmari. 
Framförandet är ofta improvi
serat och sker i dialog med pu
bliken på azmaribets, ett slags 
folkmusikklubbar. Det här är en 
hotad kultur i boomens Addis 
Abeba, och bara ett fåtal såda
na klubbar återstår.
Ethio-jazz 

Det var från början inte så 
mycket en genre som ett begrepp 
skapat av Mulatu Astatke, för 
att beskriva den hybrid mellan 
jazz och etiopisk musik som 
han började utveckla när han 
studerade jazz på Berkleeuni
versitetet i Boston i slutet av 
1950talet. Detta hade en före

gångare i Nerses Nalbandians 
arrangemang för den etiopiska 
nationalteatern. Senare har be
greppet kommit att användas för 
mycket av den äldre etiopiska 
musiken när den lanserats ut
omlands, även sådan som inte 
har så mycket med jazz att göra.
Soulig folkpop

Den etiopiska musiken under 
1960 och 70talen var tydligt 
influerad av soul och funk, vilket 
i kombination med den lokala 
sångstilen och rytmkänslan gav 
upphov till ett säreget sound. Un
der det tidiga 1970talet började 
Mahmoud Ahmed spela in folk
liga sånger i den här grooviga 
stilen, med ett etiopiskt chichi
kabeat. Det gav upphov till ett 
stort antal klassiker och på kö
pet blev Mahmoud Ahmed en av 
Etiopiens allra största stjärnor.

• Daniel tipsar 
om skivor

Mahmoud Ahmed: Erè mèla 
mèla

– Det här var den första etiopis
ka inspelningen jag hörde. Tyckte 
det lät fantastiskt. Och det gör 
jag fortfarande. Jag har lyssnat 
en hel del på Mahmoud under 
åren – han är en STOR ikon i 

Etiopien, älskad av så gott som 
alla, över generationsgränserna. 
Och hans röst är fortfarande 
grymt bra!

Aster Aweke: Aster’s ballads
– Aster är en obestridlig 

etiopisk musiklegend. När den 
här skivan släpptes var jag på be
sök hos släktingar i Addis. Man 
diskuterade skivan utifrån ”vad 
säger Aster den här gången?” 
snarare än ”hur låter skivan?” 
Jag tog det som ett tecken på 
hennes storhet. Det går inte att 
jämföra med uppståndelsen kring 
popikonen Teddy Afros skivs
läpp, men å andra sidan är det 
inget som kan mätas med det.”

Ethiocolor: Ethiocolor
– Ett band med musiker och 

dansare från Fendika, Addis bäs
ta musiktillhåll och tillika ett av 
stans sista azmari bet (azmari är 
den etiopiska motsvarigheten till 
en västafrikansk griot, och az
mari bet är alltså det ställe där 
de framför sin traditionella mu
sik). Jag har just spelat in en låt 
med musiker och sångare ur det 
här kollektivet, och fortsättning 
följer under året.

Ur nr 3 2018

På www.tidskriftsbutiken.se kan du köpa lösnummer av 
Sveriges alla kultur tid skrifter och få dem hem i din brev-
låda. Besök vår ständigt uppdaterade nätbutik där du 
också hittar ett stort lager av tidskrifter ända tillbaka till 
1993. Eller kom till oss på Södra Förstadsgatan 18 mitt i 
centrala Malmö.

Tidskriftsverkstans utställning K – som i Kulturtid-
skrift fortsätter att visas på bibliotek runt om i landet. 
Tidigare har vi turnerat i Göteborgsregionen och Hal-
land och fortsätter i år i Bohuslän och Kalmarregionen. 
Utställningen presenterar våra medlemmar och kultur-
tidskrifternas roll – hur de fungerar som bas för kritiskt 
tänkande, är en mylla där nya idéer kan gro och prövas. 
Att det finns en mångfald av röster och idéer menar vi 
är viktigt för det offentliga samtalet och i förlängning-
en demokratin. I samband med utställningen ordnar vi 
tillsammans med biblioteken olika kulturarrangemang. 
På bilden är det idéhistorikern Sven-Eric Liedman som 
pratar om kulturtidskrifternas roll i samhället.
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Av Anita Chari

While on a trip to Athens, I en
countered the work of the Dut
ch artist Dries Verhoeven, a film 
installation in a series entitled 
Guilty Landscapes on view at 
the EMST, National Museum 
of Contemporary Art in June 
20181. 

The topic of quilt was on my 
mind. Being Indian Arnerican, a 
foreigner to most JudeoChristian 
affects, it is an emotion that is 
strange to me, one that I usual
ly approach in an ethnographic 
manner. Yet traveling around as 
a tourist in the Greece of 2018, 
where predation, extraction, 
and enclosure are impossible 
to overlook, I wondered how 
without guilt can one simulta
neously distance and relate one
self to economic crisis? How else 
can I take responsibility for the 
bad infinity of my gaze, my ap
petite, my consumption? Even 
when my eye is attuned to re
sistance as I take in the graffiti 
of Exarcheia, I am devouring 
the struggle. 

Is guilt indeed the only ethi
cal form of relationship in the 
face of the structurally induced 
facelessness of neoliberal eco
nomic domination, the turning 
inward of a form of structural 
violence that is unassailable? 
Or is guilt, as Nietzsche would 
have it, the easy way out? What 
other forms of affective relation
ship to the neoliberal global or
der would emerge through the 
refusal of guilt? Is it possible 
to short circuit the narcissistic 
double bind between guilt and 
projective humanistic empathy? 
These are questions that Guilty 
Landscapes #1 edgily invites.

Viewers enter a room one at 
a time to view the film alone, 
initiating an experience of pri
vacy, perhaps also of solipsism, 
and later, of a certain kind of in
timacy with the subject on the 
screen. Whatever experience one 
has will be secret. No one else 
need know how you reacted to 
its provocations, no one else is 
privy to the intimate ethics of 

your gaze. There is a confessi
onal dimension to this work, 
but it is one of selfconfession.

The film, the first in a series, 
begins with the deafening roar 
of machines in a textile factory 
in Hangzou, China. A female 
factory worker appears on the 
screen. After a few moments, 
perhaps minutes, I realized that 
the figure of this woman was 
mirroring my movements. She 
advanced when I advanced, she 
imitated my posture. She would 
move just a few seconds after I 
moved, which gave me the fe
eling that she was listening to 
me, watching me, echoing me, 
playing with me. A relationship 
was being forged through this 
mirroring. You see me just as 
I see you. You feel me just as I 
feel you. As she mirrored me, 
she morphed from mute pro
jection into a subject.

Or so the formula goes. Vir
tuality is dangerous because we 
can no longer see it as such. Vir
tual reality is forged in a higher 
resolution than experience itself. 
As we touch our phones more 
than we touch other humans, 
we breathe life into these ob
jects through contact. We be
lieve that they feel us. I believe 
that in the hermetic dark room 
of mind where r encounter the 
world through a tiny black box 
in my palm, that there is ex
change, there is reciprocity, there 
is impact. Bvt have we merely 
rendered our projections more 
complex and powerful? When I 
see this Chinese factory worker 
mirror me, it shocks me out of 
one dangerous projection: that 
of her abjection. But it initiates 
another equally problematic one: 
that I feel her.

SUDDENLY the machine sounds 
dulled and disappeared into an 
eerie ambient rhythm, narrowing 
into a cocoon of sound. The 
woman on the screen walked 
toward me. No longer imita
ting my movement, she initiated 
her own movement. She knelt 
down and prostrated herself on 

the floor before me. Then she 
laid down to rest underneath a 
machine, and she gestured for 
me to lay down as well. She 
waved at me to come closer, to 
rest beside her. She reached out 
her hand as if to make contact 
with mine. Then she came close 
to the screen, looked directly at 
me, and then walked away to 
return to work. 

What do I experience as I en
train with this image? And who 
am I after all? It is clear that the 
intended viewer of this film is 
an Occidental subject, one who 
distances oneself constitutive
ly from the figure of the Asian 
factory worker, and is as such 
all too quick to empathize with 
her image as soon as reciprocity 
is established. Having imagined 
pasts and futures and kinships 
that are not so far away from the 
reality of this woman, I do not 
identify with this ideal viewer, 
but as usual I know what is ex
pected of me.

HYPNOTIZED by mirroring, it soon 
becomes clear to me that that 
something is wanted in return. 
At first I am shocked that the 
projection has a sort of agency, 
a capacity for independent mo
vement. Now that you are ani
mate, I will mirror you. I will 
touch you. I will rest with you. 
I will be one with you. We are, 
after all, both human. It is my 
guilt that humbles me enough 
to dance with this abject projec
tion. But this dance is only an 
extension of the projection, it is 
the unconscious of this neolibe
ral guilt, a longing for contact 
and empathy without responsi
bility. Inward digitalized agen
cy in which change happens in 
the deepest recesses of the mind 
and reverberates no further is 
at the core of the contempora
ry affective landscape. But can 
we implode the solipsism of this 
virtual agency by means of the 
virtual? And perhaps most cru
cially: can the destruction of the 
affective economy of guilt open 
up the possibility for the specta

tor to see the self as a confluen
ce of forces, none of which can 
be rejected, and each of which 
must be examined in the chao
tic neoliberal tapestry of ethics, 
desire, contradiction, subversion 
and recapitulation?

NOTE

1. Dries Verhoeven, Guilty Lands

capes #1 June 24–July 3, 2018. 

EMST, National Museum of 

Contemporary Art, Athers 

(GR). http://driesverhoeven.

com/en/project/guiltylands

capes

Ur nr 8283 

I’ll be
your mirror

OEI är en tidskrift för ex-

tra-disciplinära rum och 

av-disciplinerande ögonblick – 

experimentella former av tänk-

ande, montage mellan poesi, 

konst, filosofi, film och doku-

ment; redaktionella utsägelser 

och estetiska teknologier, alter-

nativa historiografier och spe-

kulativa etnografier.

OEI grundades 1999 och tre år 

senare startades det vidhäng-

ande förlaget OEI editör. Sedan 

2012 driver OEI också mikro-

galleriet OEI Colour Project i 

Stockholm.

www.oei.nu
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På Nationalmuseet för samtidskonst i Athen hamnade Anita Chari på en 

underlig filminstallation av den nederländska konstnären Dries Verhoeven. 

”jag inser att kvinnan i filmen imiterar mina egna rörelser. Känslan väcks 

att jag fysiskt kan röra vid henne.”
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Ett par bollar på snören öppnade upp nya 

sätt att leva. Och journalisten på dagen blev 

eldartisten på natten.  

© Hans Gothlin



TIDSKRIFTSVERKSTAN 2020       29

KULTUROPPORTUNISTEN

Av Anna Mattisson 

Det är mörkt och gråkallt, men 
vindstilla. En bra kväll. Vid 
halvcirkeln av marschaller har 
människor redan samlats fast det 
är 20 minuter kvar. Fler är på 
väg; det kommer barn och med
elålders, pensionärer. Människor 
med mjukt målmedvetna steg, 
andra som får syn på gruppen 
och nyfiket närmar sig för att 
se vad alla gör. De småpratar 
och stampar tårna varma i det 
isiga småslasket. Tar upp mo
biler och tittar. En kvart kvar. 

På toaletten i huset runt hörnet 
fumlar nervositeten och adrena
linet omkring. Jag och min eld
kollega rotar fram de matchande 
skorna, knyter kjolar, sprayar 
håret med vatten, knyter dub
belknutar på skosnörena, vi 
måste gååååå publiken är re
dan där! Okej, redo? Lycka till! 
Detsamma. 

Och vi går ut genom dör
ren och in i karaktär. Hämtar 
redskapen vi doppat i bräns
le och stiger in i halvcirkeln 
av marschaller som markerar 
vår scen. En lugn, stabil glädje 
tar kontroll över huvudet och 
kroppen, sträcker känslan ståt
ligare. Nu är jag eldartisten och 
eldartisten är inte nervös. Hon 
är nyfiken på publiken, glad att 
se dem, känner av stämningen 
som är varm i de flestas blickar, 
nollställt väntande i andras. Vår 
eldvakt ställer sig beredd med 
brandsläckare och brandfilt. 
Jag och min kollega tänder eld 
på våra solfjädrar och musiken 
drar igång. 

18 MINUTER SENARE bugar vi 
halvcirkeln runt. Solfjädrarna, 
stavarna, eldbollarna och kol
burarna är släckta, Publiken 
applåderar tumvantedämpat och 
kommer fram för att tacka. Ett 
av barnen vill ta en selfie med 
oss. Ett annat barn frågar hur 
man kan äta eld, om det bränns 
i magen. En äldre man undrar 
hur man kommer på att man 
ska dansa med eld. 

Drygt tio år har gått sedan 
jag plockade upp ett par poi 

(bollar på kedjor eller snören) 
för första gången. Jag var 28 
år, backpackade ensam i Gua
temala och hade precis haft en 
riktig skitmorgon. Alldeles på 
egen hand hade jag lyckats få 
mitt bankkort att sluta funge
ra och hade nu inte ens pengar 
till frukostbönor. Efter några 
timmar av kontakt med ban
ker och ambassader gick det att 
lösa, men efter det var jag trött. 

Äventyrsplatsen jag tänkt be
söka lät inte alls lika lockande 
längre. Men titta, enligt guide
boken finns det en lugn liten 
hippieby precis intill... Jag tog 
mig till San Marcos la laguna 
och hann knappt stiga av bå
ten innan en man ropade åt 
mig från ett tak ”Du ser ut som 
att du hör hemma här uppe!”. 
Och det gjorde jag. Min jetlag 
och hans morgonpigghet fick 
oss snabbt att bli vänner, jag 
bestämde mig för att stanna 
ett tag och en dag trollade han 
fram ett par poi. ”Har du pro
vat såna här nån gång?” 

JAG HADE SETT eldartister, men 
tanken hade aldrig slagit mig 
att jag kunde prova själv. De 
här brann såklart inte och jag 
lärde mig bara ett väldigt enkelt 
trick, men jag var fast direkt. 
Hela kroppen jublade; det var 
något i det här sättet att röra 
sig, i cirklarna jag snurrade om
kring mig som var så bubblan
de, fokuserat, lekfullt, onödigt 
ROLIGT! 

När jag kom hem till Göte
borg sökte jag upp en förening 
som fanns dåförtiden, Eldsjäl, 
och lärde mig mer av medlem
marna där och av Youtube. När 
jag blundade såg jag poirörelser 
framför mig. Jag drömde om 
poitrick på natten. Jag ham
nade i flow på träningspassen. 
Och jag hade så roligt. Det var 
så annorlunda mot mitt skriv
bordsjobb som journalist, det 
var så helt bara för min egen 
skull och utan några krav. 

Efter ett tag blev jag nyfiken 
på stavar och andra eldredskap. 
Jag tog fler steg in i cirkusvärlden 
genom att hjälpa till att anordna 

en cirkusfestival ihop med någ
ra från Eldsjäl och starta fören
ingen Cirkusön. Jag lärde känna 
nya människor och hamnade i 
en subkultur med nya sätt att 
tänka och leva. Under en full
månefest på Ramberget tände 
jag eld på poi för första gången. 
Jag gjorde bara de enklaste trick
en och njöt av woooschljudet 
när elden susade förbi öronen. 
Det är fortfarande ett av mina 
favoritljud. 

EFTER ETT KNAPPT år uppträd
de jag för första gången inför 
publik och det var läskigt och 
supernervöst och oväntat roligt. 
Att uppträda var aldrig anled
ningen till att börja med eld, 
men till min förvåning började 
jag älska det. Jag, som inte gil
lade att stå framför en grupp, 
slutade fundera på vad publiken 
skulle tycka och kunde fokusera 
på mötet med den istället. Vara 
nyfiken på människorna fram
för mig, uppleva stunden med 
dem. Det var så vackert, så när

varande. Det är det fortfarande. 
Sedan dess har jag hunnit upp

träda många gånger, inte minst 
sedan jag och en vän startade 
duon Eldfågel för snart fyra år 
sedan. Vi har uppträtt i fjällen, 
under Julstaden Göteborg, på 
festivalen Urkult, på Eldfesten 
på Heden och på mängder av 
stadsfester, julmarknader, fö
retagsfester och ljusfester. Vi le
ver bara på det under delar av 
året, men de delarna är vackra. 
Överallt kan jag se hur männi
skors blickar tänds. Det är något 
magiskt med eld, på riktigt. Så 
lyxigt att få vara del av det, att 
ge människor en paus i varda
gen och ett glimmer att ta med 
sig hem. Och kanske, kanske 
ibland inspirera fler till att våga 
välja livets mer oväntade banor. 

 
Ur nr 4 2019

Anna Mattissin (främst) med kollega. Foto Eva Wistemar

Kulturopportunisten utkom 

med sitt första nummer under 

2019. Vi saknade en kulturtid-

skrift som bevakar kultur i bred 

bemärkelse, med en plats som 

presenterar eldsjälarna. Dess-

utom vill vi uppmuntra nybliv-

na kulturutövare att pröva nya 

möjligheter.

www.kulturopportunisten.se

En minikris
ledde till en ny passion
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Opera-
hantverkaren

UR AHASVERUS ANNALER, del 189: 

Jag hade nöjet att få spela schack med honom. Han var mycket skicklig och 

framstående som sådan i sitt land, jag tror han till och med grundade schack-

föreningar, men jag var naturligtvis mera intresserad av honom för hans 

banbrytande musikaliska verksamhets skull.

Av Christian Lanciai

Han hade i princip avvisat alla pro
spekt till en internationell karriär 
som pianist och dirigent för att i 
stället förkovra sig och koncentre
ra sig på vad han ansåg att han be
härskade, nämligen operan. Han 
åstadkom operor i ständig konti
nuitet, och även om inte alla var i 
klass med Verdis och Wagners bäs
ta stod han åtminstone på samma 
nivå som Smetana, och hans främ
sta opera blev också hans hemlands 
enda nationalopera.

När jag ständigt gjorde mig 
skyldig till blundrar i spelet frå
gade han mig irriterat:

”Varför ville du egentligen spe
la schack med mig? Du kan ju 
inte koncentrera dig på spelet!”

”Ärligt talat var jag mera intres-
serad av er som människa och 
musiker än som schackspelare.”

”Jag kunde just tro det. Är ni 
någon sorts nyfiken journalist?”

”Varför skulle ni tro det? Har 
jag ställt några frågor?”

”Inte ännu, men ni skulle kun
na vara just en sådan där para
sit till musikkritiker som skulle 
vilja probera mitt förhållande till 
Franz Liszt, bara för att komma 
åt antingen honom eller mig.”

”Vad har ni emot Franz Liszt?”
”Se! Där kom den första frå

gan!”

”Uppskattar ni inte hans inti-
ma vänskapsförhållande med 
Richard Wagner?”

”Och där kom den andra! Nej, 
det gör jag verkligen inte. Båda 
är bombastiska bluffar, som 
bara hänsynslöst odlar sin egen 
fåfänga på andras bekostnad.”

”Men Liszt är ändå abbé och 
mycket from. Hur kan ni utmå-
la honom som fåfäng?”

”Han har ingenting annat 
att leva på. Paganini var lika 
fåfäng, och Liszt vinnlade sig 
från början om att bli pianots 
Paganini, men Liszt blev ald
rig ens demonisk. Visst är hans 
pianoteknik fullständigt över
lägsen, vi kommer aldrig mer 
att se en pianist som han, men 
på den teknikens altare off
rade han sin mänsklighet och 
sin musikalitet i betydande ut
sträckning. Kvinnor över hela 
Europa svimmade ju för ho
nom och blev hysteriska över 
hans pianistiska akrobatik, 
dessutom såg han bra ut som 
en riktig Don Juan och odla
de dessutom långt hår för att 
framhäva sitt romantiska ego, 
men jämfört med de riktiga ro
mantikerna, som Mendelssohn, 
Chopin, Schumann och Berlioz 
är han en dilettantisk narr som 
egentligen bara gör sig till. Han 
och Wagner inbillar sig att de 
kan utgöra ett lika illustert och 
kulturledande par som Goethe 
och Schiller, men de kommer 
inte ens i närheten.”

”Så ni förkastar också Wagners 
epokgörande operor?”

”Och där kom den tredje le
dande frågan. Ni vill få mig att 
ifrågasätta Wagners operor för 
att framhäva mina egna, men 
ingen kan frånkänna Wagner 
hans utomordentliga geni som 
operatonsättare, medan han som 
librettist till sina egna operor är 
hopplöst pekoral. Han diktar 
som en ljusblå gymnasist, han 
är ingen poet, han har i själva 
verket ingen smak och det värsta 
av allt, han har ingen självkritik 

alls, vilket han har gemensamt 
med Franz Liszt.

Liszt är i grunden en bluff, han 
försöker se sig själv som en ung
rare medan han i själva verket 
är en tysk, visserligen naturali
serad fransman i Paris men ändå 
i grunden tysk, och hans namn 
var ursprungligen List, vilket 
är hans namns betydelse. Bara 
för att göra sig till och försöka 
synas som ungrare förungrade 
han sitt namn till Liszt. Han har 
ingen riktig nationalitet, han hör 
inte hemma någonstans, han är 
en snobbvagabond som lever på 
andras bekostnad och utnyttjar 
damer, som han sedan förkas
tar, och hans sista så kallade 
stora kärlek, den där prinsessan 
Wittgenstein, lade han beslag på 
bara för att få hennes högadliga 
titel. När det inte gick försökte 
han göra sig till katolsk präst i 
stället men kom aldrig längre än 
till den lägsta graden.”

”Men om ni kan uppskatta Wag-
ners operor, vad har ni då emot 
dem?”

”De saknar verklighetsförank
ring. De är såpbubblor utan sub
stans. Där finns ingen realism, 
de lever inte, de vevar på i det 
oändliga utan att komma någon
stans, deras intriger är absurda, 
det är ju mest bara omänskligt 
nonsens med avgudar och häx
or, valkyrior och älvor, absurd 
kärleksdryckstrolldom, drakar 
och alkemi, där finns inget kött 
och blod, det finns ingen riktig 
realism i någon av hans operor, 
ingen historisk anknytning, ingen 
koppling till verkligheten, bara 
absurda sagor och krampakti
ga försök till långsökt obegrip
lig metafysik utan sans. Han är 
helt enkelt sanslös.”
”Är era egna operor bättre?”

”Jag visste att ni skulle kom
ma till den frågan. Ni vill få mig 
att framhäva mina egna operor 
på bekostnad av Wagners. Han 
är en operadiva medan jag bara 
är en operahantverkare. Han 
har världens högsta pretentio
ner och ambitioner medan jag 
bara är en hantverkare. Ja, jag 
försöker hålla mig till verklig
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heten. Min 1200talsopera har 
en gedigen verklighetsbakgrund 
och skildrar ett historiskt ske
ende som inte kan förnekas. 
Det är en tragedi, men den 
innehåller verkliga passioner 
och inget affekterat nonsens, 
huvudpersonen råkade fak
tiskt ut för alla de intriger och 
lömskheter som operan skild
rar, och han mördade faktiskt 
aldrig drottningen, fastän han 
själv tog på sig skulden för 
olyckan, som var en duell som 
hon inledde. Hon fick i princip 
skylla sig själv, det var olycks
fall i arbetet, han avsåg aldrig 
att döda henne, men hon drog 

vapen, och den enda vägen ut 
ur striden var att utkämpa den. 
Hon strök med, och han fick 
därför stämpeln som landets 
fiende nummer ett.

Där finns många andra pas
sioner också, känslorna svallar 
höga genom hela operan, men 
allt är levande och äkta, och 
tragiken är överväldigande i sin 
äkta monumentala storhet. Jag 
är stolt över operan, och alla 
mina landsmän har rätt att vara 
lika stolta över den.”

”Ni är en betydande kompositör 
som skulle kunna göra en lika 
bred karriär som de etablerade 

operakompositörerna i Paris och 
Italien, men ändå väljer ni att 
stanna hemma och hålla er i er 
lokala nationaloperas kulisser. 
Varför vill ni inte komma ut?”

”Det är här jag behövs. Jag är 
nöjd med att bara stanna hem
ma och arbeta. Liszt slutade 
med offentligheten innan han 
var 40, han märkte, att när folk 
lade märke till att han spelade
ett enda fel under en konsert så 
skulle de aldrig glömma det, pia
not är ett känsligt instrument, 
det räcker med att en sträng är 
falsk så hörs det genom alla de 
tre hundra strängarna, det räck
er med ett fel för att en pianists 
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karriär skall vara förstörd, men 
i en orkester kan alla musiker 
gömma sig, om en violinist av 
hundra spelar ett fel en gång 
märks det inte, orkesterklangen 
överröstar alla personliga brister, 
men en solist kan aldrig dölja 
sina begränsningar. Jag behöver 
inte säga mer. Jag är en skoma
kare som förblir vid min läst.”

Och han blev sitt lands natio
nalkompositör, och hans beröm
daste opera är ännu idag dess 
nationalopera och framförs re
gelbundet, den är lika gripande 
varje gång, och han överlevde sin 
kollega Franz Liszt med nästan 
femton år, fastän han var äldre. 

Och han är ännu idag tämligen 
okänd utanför sitt eget land, som 
var Ungern, och de flesta som 
hör hans namn Ferenc Erkel har 
aldrig hört det namnet förut.
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Denna trycksak stöds av:

WWW.ALBA.NU

Alba.nu är en nättidskrift om kultur, vetenskap 
och samhälle. Fortlöpande lägger vi ut recen-
sioner, krönikor, debatt-texter och videor. Varje 
månad publicerar vi också en ny bild, tagen av 
årets fotograf. Med ojämna mellanrum publi-
cerar vi texter under olika temarubriker. Och 
allt är gratis!

WWW.CAMINOMAGASIN.SE

Inspirerande och lösningsorienterade repor-
tage från Sverige och världen finns att läsa i 
Camino – magasinet som sprider berättelser 
om en grönare, godare och skönare framtid, 
och som främjar medvetenhet och reflektion 
kring våra livsstilsval.

WWW.FIB.SE

Folket i Bild/Kulturfront är mer än en tidning. 
Den är också en levande förening som driver 
tidningen med lokalföreningar spridda över lan-
det. Förening startades 1971 runt tre paroller: 
stöd till de antiimperialistiska krafterna; arbeta 
för en folkets kultur och; försvara yttrande- 
och tryckfriheten. 

WWW.GLANTA.ORG

Våra nummer har vanligtvis olika teman; un-
der 2015 bl a djurkunskap och frågan om vad 
pengar är. Tidigare har vi närmat oss biopoli-
tik & rasism, tv, offer & martyrer, droger, vapen, 
framtidens ord och felande länkar. Glänta är 
också ett bokförlag, och arrangerar dessutom 
föreläsningar, samtal, fester och annat.

WWW.NYTID.FI

Ny Tid är Finlands ledande svenskspråkiga kul-
turtidskrift – en partipolitiskt obunden vänster-
tidskrift med fokus på kultur, samhälle, politik 
och miljö. Tidskriften värnar om den långa och 
långsamma journalistiken och blandar utrikesre-
portage med personporträtt, essäer, recensioner 
och konst- och kulturdebatt. Bland tidningens 
medarbeterare finns några av Nordens intres-
santaste frilansjournalister och kolumnister.

WWW.TIDSKRIFTEENORDOBILD.SE

Ord&Bild är en plats för konst- kultur- och 
samhällsdebatt, för såväl nyskriven svensk som 
nyöversatt utländsk prosa och poesi, för essä-
istik och gränsöverskridande skapande mellan 
ord och bild. Här uppdaterar du dig på aktuell 
debatt och hittar det du inte visste fanns. Tid-
skriften grundades 1892 av Karl Wåhlin, och 
har sedan dess förvaltat sin tradition samtidigt 
som den genomgått flera förändringar.

WWW.RODARUMMET.ORG

röda rummet
Kvartalstidskriften Röda Rummet är en tanke-
smedja med socialistiska utgångspunkter. Vi vet 
att många söker efter ett ordentligt utrymme 
för analys, insikt och radikal debatt. I Röda Rum-
met ger vi plats detta och för allt som kan bi-
dra till en bättre förståelse av det samhälle vi 
lever i, här i Sverige och resten av världen. För 
att kunna förändra världen måste vi förstå den.
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WWW.COUNTRYNEWS.NU

SID 21

Ora Ĵurnalo

WWW.ESPERANTO-GBG.ORG

SID 14

WWW.ANGEREDSWEBBEN.SE

Angeredswebben har i drygt tio år varit Riks-
gymnasiet i Göteborg och Angeredsgymna-
siets webbtidning. Tidningens grundstomme 
är eleverna på Estetprogrammet Media på 
Riksgymnasiet i Göteborg som arbetar med 
tidningen som en del av sina kurser. Tidning-
ens målgrupp är i första hand skolans elever 
och strävar mot att ge våra funktionsvariera-
de elever på Riksgymnasiet och eleverna på 
Angeredsgymnasiet, ungdomar i Nordöstra 
Göteborg, en röst. 

”Cora har en seriös och klar blick på sam-
tidskonsten, och lyckas genom en högklassig 
kulturjournalistik göra den lättillgänglig och 
angelägen för alla. Ett möte att längta efter.” 
Så skrev juryn när Cora nominerades till ett 
kulturtidskriftspris. I Cora tror vi på konstens 
kraft att förändra världen. Vi har funnits sedan 
2004 och utkommer med 4 välmatade num-
mer per år.

WWW.CORA.SE

SID 28

WWW.KULTUROPPORTUNISTEN.SE

WWW.LYRIKVANNEN.SE

I Lyrikvännen läser du dikter av vår tids viktigas-
te poeter, vid sidan om framtidens röster. Här 
diskuteras aktuella estetiska frågor, introduceras 
centrala författarskap, och här hålls svensk eller 
internationell poesihistoria levande. Du får bred 
överblick över olika poetiska inriktningar, stilar 
och skolor. Dessutom är Lyrikvännen ett av de 
viktigaste forumen i Sverige för seriös lyrikkritik.
Tidskriften ges ut med sex nummer om året. 

WWW.shorturl.at/hDHIR

Kult:Ung vill ge personer från 12 till 25 år en 
helt egen plattform. Idag är det lätt att spri-
da sitt skapande via exempelvis sociala medi-
er, men fortfarande är det väldigt få unga som 
syns i mer professionella sammanhang såsom 
tidningar.  Artiklarna, intervjuerna, bilderna och 
texterna i Kult:Ung är därför alla skapande för 
unga, av och om unga.

Nättidskriften Dixikon, som drivs med stöd 
av Statens Kulturråd, är ett språk-, kultur- och 
litteraturentusiastiskt projekt för dig som vill 
läsa – och läsa om – böcker på andra språk än 
svenska, och som intresserar dig för europeisk 
litteratur, kultur- och samhällsliv. 

WWW.DIXIKON.SE

WWW.EYEWITNESS.NU

Ett magasin där berättelser om vår omvärld 
drivs fram av bildens kraft, med stöd av ordet. 
Med dokumentära bilder och intryck tar bild-
journalisten Magnus Sundberg med läsaren di-
rekt till händelsernas centrum. Eyewitness.nu 
ägs och drivs av Magnus Sundberg. Magasinet 
utkommer med fyra nummer per år.


