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FRÅN ALBA TILL ZENIT...

I den här antologin presenterar 
Tidskriftsverkstan i Väst, för 
andra året i rad, några av före
ningens medlemmar med en 

artikel ur ett aktuellt nummer.
Tidskriftsverkstan är före

ningen för dig som jobbar med 
kulturtidskrifter. Tryckt, ko-
pierad eller webbpublicerad, 
om den ges ut i tio exemplar 
eller har tusentals prenume-
ranter, alla är välkomna. Vi 
arbetar sedan starten 1992 
med att främja, understödja 

och utveckla förutsättningar-
na för fri tidskriftsproduk-
tion. Från 2013 kan även fria 
kulturpublicister – utan kopp-
ling till en specifik redaktion – 
bli medlemmar. 

Funderar du på att starta 
en publikation av något slag 
eller är du nyfiken på vad vi 
gör, så är du välkommen att 

kontakta oss på e-post: tvv@ 
tidskriftsverkstaden.se eller 
facebook.com/Tidskriftsverk-
stadenVast.

Centralt i hela Tidskrifts-
verkstans verksamhet är att 
vara ett forum för möten mel-
lan olika kulturutövare och 
redaktioner. Möten som ger 
erfarenhetsutbyten, och kors-

befruktningar. Bildsättningen 
av den här publikationen är 
resultatet av ett sådant möte 
mellan tidskrifternas texter 
och bildkonstnären Carolina 
Falkholt. Med samma envis-
het som åsnan i vår logga drar 
sitt lass så hävdar vi värdet av 
sådana möten i kollektiva ar-
beten.

PÅMINNELSE STÅR DET längst upp på 
brevet som jag precis har sprättat upp. 
Jag skäms. Skäms över att jag tänkt 
säga upp tidskriften som hamnar i min 
brevlåda en gång varannan månad. 
Vad är tre hundralappar utslaget på 
ett år? Inte mycket, inte mycket alls. 
Jag loggar in på internetbanken och 
betalar. I ett helt år framöver kan jag 
fortsätta att bli inspirerad och engage-
rad eller irriterad och ifrågasatt. Det 
beror på dagsformen eller artikelför-
fattarna. Men oavsett vad jag läser 
när jag plockar upp en kulturtidsskrift 
är det ofta ord, meningar och stycken 
som sätter igång min tankeverksamhet 
på ett positivt sätt.

Jag mår så mycket bättre av att läsa 
en analys av ett konstprojekt, en recen-
sion av en diktsamling eller en djuplo-
dande intervju med en samhällskämpe 
än vad jag gör av att plocka upp en 
Metro med skrikiga rubriker. Att läsa 
kulturtidsskrifter känns som att vara 
en del av en diskussion, ett större sam-
hällssamtal där du blir inbjuden att 
själv forska vidare. Lite som att stu-
dera. Oavsett om tidsskrifterna har 

en politisk agenda eller inte speglar 
innehållet vår samtid. Finns det olika 
sorters feminism? Vad händer om du 
följer dina kreativa impulser? Vad är 
populärmusik på en annan kontinent? 
Det finns så många frågor och kultur-
tidsskrifterna ger inga självklara svar 
men de ger ingångar och fördjupar ak-
tuella debatter.

PÅ MIN KÖKSVÄGG hänger ett tidnings-
ställ från Ikea. Där trängs tidsskrifter 
jag köpt, prenumererar på eller lånat 
på biblioteket. Jag brukar läsa medan 
jag lagar mat eller äter middag. Stän-
digt har jag dåligt kultursamvete för 
att jag inte hinner läsa ut en tidning 
förrän nästa nummer kommer. För att 
jag inte hinner hålla mig uppdaterad 
om de senaste poeterna och samhälls-
fenomenen. Men det gör inget intalar 
jag mig. Även om jag bara läser en ar-
tikel i varje tidning, eller kanske bara 
en enda dikt i vissa fall har jag ändå 
fått i mig något matnyttigt. Jag har 
gjort något annat än att scrolla igenom 
ett Facebookflöde fullt av semesterbil-
der och tveksamma tester. 

För den som befinner sig utanför 
universitetets institutioner, som jag 
själv gör just nu, är tidsskriftläsan-
de en slags fortbildning. Ett sätt att 
hålla hjärnan igång. Jag kanske inte 
alltid förstår eller tycker om allt jag lä-
ser, men jag snappar upp tankegång-
ar, skeenden eller verk jag vill kolla 
upp närmare. I många fall blir 
jag underhållen på kuppen 
för det är ju inte meningen 
att tidsskrifter ska klassas 
som kurslitteratur.

FAST TIDNINGSSTÄLLET 
blir bara fullare och jag 
får ångest varje gång 
jag försöker rensa 
ut. Jag hittar nya 
artiklar jag vill 
läsa eller artik-
lar jag vill läsa 
om. Det går 
som sagt inte 
att läsa allt el-
ler prenumerera 
på allt du gillar. 
Men kanske 

kan du gå ihop med en vän och teckna 
en prenumeration var på två olika tids-
skrifter och sen byta med varandra? En 
annan idé är att ge bort en prenume-
ration i present: då gör du något bra 
både för personen som fyller år och för 
alla som arbetar med kulturtidsskrifter.

Just nu prenumererar jag bara på 
två tidsskrifter och jag funderar 

på om jag ska fortsätta stöd-
ja just dem eller välja ett par 

andra till nästa år. Det är 
lite som att gå på stan och 
bli påhoppad av fem olika 
välgörenhetsorganisatio-
ner. Ingen kan vara med i 
allt, men alla kan stödja 

något.

LOUISE HALVARDSSON

Författare, föreläsa-
re och scenpoet

KULTURTIDSKRIFTEN ÄR  
DEL I ETT STÖRRE SAMTAL 

Det du håller i händerna 

är en guide in i kulturtidskrifternas mångskiftande landskap. Tidskriftsverkstans antologi med artiklar 

ur några av våra medlemstidskrifter vill visa fram något av den brokiga mångfald som de oberoende 

kulturtidskrifterna utgör. I år har vi tagit hjälp av konstnären Carolina Falkholt vars verk illustrerar 

merparten av innehållet. Följ med på resan!

KRÖNIKA
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Modern urtid – 
jazzen återfann 
den modala linjen

Utan titel. Väggmålning i Dalsland. Foto Johanna Hedborg
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Av Olle Niklasson

Kind of blue. Ett album som 
många gånger liknats vid bibeln. 
Om det beror på att så många 
äger ett exemplar, eller att al-
bumet är så grundläggande för 
jazzens fortsatta utveckling att 
alla åtminstone borde ha ett, 
spelar kanske mindre roll. 

Precis som bibeln är tillblivel-
sen också mytisk. Historierna 
om hur Miles Davis förändra-
de musikhistorien den 2 mars 
1959 när han visade Bill Evans 
ett par papperslappar med någ-
ra ackord på i taxin på väg till 
Columbiastudion innehåller ... 
en del sanning. 

MEN. BILL EVANS hade skrivit Blue 
in green långt innan den där tax-
iresan och Flamenco sketches var 
ett fifty-fifty-samarbete mellan 
honom och Miles. Det är däre-
mot inget man ser några spår 
av på skivetiketten. ”M Davis” 
står som ensam upphovsman till 
alla fem låttitlarna. 

Materialet var heller inte helt 
orepeterat. Kvintetten hade spe-
lat både All blues och So what 
i åtminstone ett halvår innan 
de spelades in. Och ska man 
gå till botten med tonspråket 
så publicerade George Russell, 
en trummis som Miles Davis 
gärna diskuterade komposition 
med, redan 1953 boken Lydi-
an chromatic concept of tonal 
organization, så det är inte fel 
att säga att det var Russells egna 
kompositioner som lade grun-
den till det som senare kom att 
kallas modal jazz.

MEN. SETT TILL VAD dessa fem lp-
spår på sammanlagt 45 minuter 
och 4 sekunder skapade så är det 
där betydelselösa smådetaljer.

Fast det som var helt nyska-
pande inom jazzen 1959 är i 
själva verket uråldrigt. I stället 
är det vår västerländska uppdel-

ning i dur och moll som är det 
nya. Några hundra år gammal 
bara. På vilket sätt människans 
första musikaliska uttryck ma-
nifesterade sig vet givetvis ingen 
– det kan ha varit en organise-
rad rytm eller det kan ha varit 
sång – men hade det en melo-
disk struktur så var den modal. 

Modalitet är ett uttryck många 
använder för att beskriva mu-
sik som känns svävande eller 
tillståndslik, men om man ska 
försöka ge sig på en förklaring 
så handlar det framför allt om 
de horisontella aspekterna av 
musiken. Under större delen av 
mänsklighetens musikaliska resa 
har detta varit helt domineran-
de. Vårt nutida västerländska 
vertikala lyssnande, där vi hör 
en massa instrument samtidigt 
och melodin i relation till under-
liggande ackord eller bastoner, 
kom långt senare.

Modal musik bygger mycket på 
skeendet i längsled. Spänningen 
i musiken skapas lika mycket i 
intervallen mellan tonerna i en 
melodi, som hur melodin för-
håller sig till det musikaliska 
materialet runtomkring.

Ända fram till sen medeltid var 
västerländsk musik enstämmig. 
Och modal. Själva ordet är la-
tin och betyder ”sätt”. Däremot 
är de olika modala skalornas 
namn grekiska och relaterar till 
urgammal grekisk musikteori.

I STÄLLET FÖR TVÅ skalor, dur 
och moll, finns det sju modala 
skalor: jonisk, dorisk, frygisk, 
lydisk, mixolydisk, eolisk och 
lokrisk. Ett bristfälligt men nå-
gorlunda begripligt sätt att be-
skriva modala skalor är att utgå 
från en vanlig c-durskala: c, d, 
e, f, g, a, h och c. Med den som 
utgångsmaterial kan man i prin-
cip spela Gubben Noak, Bachs 
första orkestersvit och Abbas 
Happy new year förutsatt att 
tonarten är c-dur. 

Modalt blir det om vi behål-
ler samma tonförråd men bör-
jar från tonen d i stället: d, e, 
f, g, h, a, c och d. Voilà, vi har 
fått en d-dorisk skala. En skala 
som inte är och heller inte låter 
som ren dur eller ren moll utan 
som något annat.

Precis som dur och moll kom-
mit att uttrycka vissa känslor – 
dur är lika med glatt och moll 
lika med dystert – så uttrycker 
också var och en av de moda-
la skalorna en viss känsla, men 
inte lika uttalat, och här kan 
man göra en jämförelse mellan 
musik och bildkonst. 

Två som i någorlunda mo-
dern tid började intressera sig 
för modala skalor var impres-
sionisterna Ravel och Debussy 
och det är ingen slump. Om må-
leriet före impressionismen var 
strikt föreställande och höll sig 
inom tydliga konturer, antingen 
dur eller moll om man så vill, så 
kan man se impressionismen som 
ett sätt att gå utanför ramarna. 
Man försökte mer förmedla en 
känsla av motivet snarare än 
att avbilda det exakt. Därige-
nom löste man upp konturerna 
och överlät samtidigt en del av 
tolkningen till betraktarens öga. 

Detta är också ett sätt att be-
trakta modal musik. Den är 
mindre förutsägbar. Mer öp-
pen, antydande och ofta mer 
tillståndslik.

Två av de modala skalorna 
motsvarar vårt dur och moll, 
den joniska respektive den eol-
iska. Dorisk, frygisk och mix-
olydisk är sedan de skalor som 
enklast kan placeras in på en 
linje mellan dur och moll och 
också de som mest förekom-
mer i såväl tidig kyrkomusik 
som traditionell folkmusik och 
modernare jazz.

De två återstående, lydisk och 
lokrisk, stöter man mer sällan 
på i vardagslag utan är mer en 
angelägenhet för genrer i kan-

ten som en del jazz eller metal.
Inledningsspåret på Kind of 

blue, So what, har ett tema som 
upprepar sig över två ackord, 
d-moll och eb-moll. Tonalite-
ten är dorisk vilket betyder att 
det är ganska nära ren moll så 
när som på intervallet mellan 
sjätte och sjunde steget i ska-
lan, som i en dorisk skala är en 
halvton jämfört med en helton i 
mollskalan – men den lilla skill-
naden gör det hela mer öppet. 
Mindre förutsägbart. Eller lite 
mindre moll, om man så vill. 

Man hör öppenheten också 
i de individuella solona. Miles 
spelar som om han undviker vis-
sa toner mer än att han spelar 
vissa andra. Försöker låta bli 
att leda eller bli ledd i en viss 
riktning. Går omvägar runt det 
förväntade. Coltrane söker som 
vanligt. Testar några brutna ack-
ord. Backar tillbaka. Testar ett 
par nya fraser. Solot är inte på 
väg mot något. Inget klimax. 
Det bara är. Ett tillstånd. Precis 
det som modaliteten öppnar för. 
Samtidigt som det också öppnar 
för Cannonball att spela nästan 
som han brukar. Melodiskt. Med 
tydliga fraser som börjar och 
slutar där de traditionellt ska.

Mindre grad av förutsägbar-
het gör också att hela formen 
känns friare. Perioderna kan 
sträckas ut, eller inte, och det 
hela blir mindre forcerat, mer 
tillbakalutat.

TITTAR MAN BAKÅT från 1959 
och jämför med bebop så är 
den stilen mer som ett svårt 
korsord med ett antal rutor som 
ska fyllas i. Begåvade musiker 
kan göra musik av det men för 
många blir det ett sätt att för-
söka fylla i rutorna. Man spe-
lar korsord.

Den dominerande känslan i 
Flamenco sketches är, som nam-
net antyder, spansk, tack vare 
den frygiska skalan där halv-

Miles Davis mytomspunna skiva Kind of blue lade grunden till den modala jazzen. 

Men det  nyskapande uttryck den förmedlade var egentligen sprunget ur själva 

urkällan för melodiska strukturer.
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tonssteget mellan första och 
andra tonen ger skalan en ka-
raktär som omedelbart leder till 
flamencon. Flamenco sketches 
har inget tema utan är helt en-
kelt fyra ackord som solisterna 
spelar över, både rena durskalor 
och modalt mixolydiska, men 
det är den frygiska skalan som 
sätter tonen.

En annan jazzlåt som kanske 
ännu tydligare visar tillstånd-
skänslan i den modala jazzen är 
Herbie Hancocks Maiden voy-
age där de fyra grundackorden 
varken är dur eller moll utan 
fungerar som mixolydiska platå-
er som bär upp både tema och 
solon. Den mixolydiska skalan 
är en variant av durskalan men 
där intervallet mellan sjunde och 
åttonde tonen är en helton, vil-
ket ger en tyngre känsla. Sam-
ma intervall ger också mycket 
av den traditionella bluesskalan 
dess karaktär.

DE VANLIGASTE modala skalor-
na inom västerländsk folkmu-
sik är doriska och mixolydiska, 
framförallt i irländsk traditionell 
musik, och det är inte ovanligt 
heller att båda skalorna blandas 

i samma låt. I skotsk traditionell 
musik är modaliteten inbyggd 
i säckpipan, där spelpipan är 
stämd a-mixolydisk. 

Samma tonalitet hittar man 
också i svenska folklåtar som 
Matses polska efter Axel Inge där 
första frasens tydliga durklang 
blir mindre dur i andra frasen 
med den sänkta sjunde skaltonen. 

I Afrika, både norr och söder 
om Sahara, känns modaliteten 
tydligt när melodin svävar fritt 
över ett ackord och formen känns 
öppnare. Ali Farka Tourés & 
Toumani Diabatés låt Ruby är 
dorisk och som melodin spelas 
känns det ibland som dur och 
ibland som moll beroende på 
över vilka intervall melodin rör 
sig. Jämför man med Miles Da-
vis solo i So what så känns det 
doriskt som i varken dur eller 
moll. I Ruby är det både och.

Salif Keitas sång Cono, från 
debutalbumet Soro, kan vara 
både dorisk eller mixolydisk 
beroende på hur man upplever 
grundtonen, och det är också 
ett typiskt drag för öppenheten 
i modal musik. 

Också norr om Sahara är do-
risk tonalitet vanlig. Oum Kal-

soums Ley telew ’iny är dorisk 
men här finns också frygiska 
skalor som i Aini ya aini eller 
hennes största hit, Enta omri. 
Frygiska skalor är också vanli-
ga i Algeriet och Marocko, och 
här blir det omedelbart tydligt 
varifrån flamencons typiskt in-
ledande halvtonsintervall har 
sitt ursprung.

DET FINNS MODALITET i pop och i 
klassisk musik även om det inte 
alltid är lika tydligt, och Claude 
Debussy såväl som Maurice Ra-
vel blandade inte sällan in både 
frygiska och mixolydiska skalor 
i sin musik. Ett tydligt exempel 
är Ravels Bolero där fagottens 
B-tema, som kommer efter att 
flöjt och klarinett spelat sina te-
man, blandar både mixolydisk 
och frygisk tonalitet.

I likhet med västerländsk folk-
musik är popmusik i allmänhet 
för repetitiv och har för fasta 
ramar för att kännas modal, 
men det finns undantag, som 
melodin till Massive Attacks 
fina Teardrop. Där känner man 
det typiskt flytande och svår-
fångade, dorisk och mixoly-
disk på samma gång, men här 

beror nog intrycket lika mycket 
på den öppna formen som den 
slingrande melodin.

Men för att avsluta med det 
mindre förutsägbara så har Paul 
McCartneys Eleanor Rigby, från 
The Beatles album Revolver, 
en melodi som rör sig mellan 
både dorisk och eolisk tonali-
tet. Jag kan för mitt inre höra 
frasen ”Picks up the rice in a 
church where a wedding has 
been” spelad av algeriska stråk-
musiker med en darbouka som 
komp under. 

Och med den frasen som grund 
utvecklar stråkarna i min fantasi 
sedan melodin. Prövar sig fram, 
ett intervall i taget, som stenar 
över ett vattendrag – vilka bär 
och vilka gör det inte? – och till 
slut har de samlat ihop till långa 
linjer där man som lyssnare inte 
kan avgöra var det ena börjar 
och det andra slutar. 

Och upphävt förankringen i 
både tid och tonalitet. 

Ur Lira nr 2 2016

Lira musikmagasin är din kar-

ta på upptäckts-färden efter 

ny musik. En tidning för oss 

som aldrig slutat vara nyfik-

na. Jazz, folkmusik från hela 

världen, klubbmusik, singer/

songwriter, country, visa el-

ler nästan vad som helst – så 

länge det rör sig om nyska-

pande kvalitetsmusik.

www.lira.se

© Carolina FalkholtUtan titel. Väggmålning på Österängen i Jönköping 2017. Foto Marcus Gyllborg
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Från Paris till Abu 
Dhabi – om konstens 
nya villkor

© Carolina FalkholtTrain of Thoughts, Wanås Konst 2017. Foto Mattias GIvell



TIDSKRIFTSVERKSTADEN I VÄST 2017       7

PALETTEN

Av Josefine Wikström 

Mycket i Charles Baudelaires på 
en gång vardagliga och världsliga 
essäer om den västerländska mo-
dernitetens födelse i Paris tillhör 
verkligen en annan tid. Kvinnor 
hade nästintill inga rättigheter 
och människor från kolonierna 
likställdes med djur. Trots det-
ta är det mycket i den franska 
poetens texter som fortfarande 
är aktuella.  

Förutom att sexhandel, mode 
och droger – några av de äm-
nen som Baudelaire ständigt 
återkom till – utgör några av 
de största globala industrierna 
idag, så uttrycker essäerna ock-
så en idé om konsten som varit 
med och format det moderna 
konstbegreppet fram tills idag. 
Här finner vi inte bara konstnä-
ren som vägrar att underställa 
sig kapitalets arbetsordning för 
att istället kunna utföra en fri 
och icke tidsbestämd oaktivi-
tet, utan även den offentlighet 
(dagspress, museer, offentliga 
debatter etcetera) som möjliggör 
upplevelser och på så sätt gör 
konsten till konst. Denna sär-
skilda del av offentligheten, var  
tillsammans med bland annat 
uppkomsten av konsthistorie
ämnet och upplysningsfilosofins 
tankar om det estetiska omdö-
met avgörande för sättet som 
det moderna konstbegreppet 
kom att utvecklas. 

MYCKET HAR HÄNT sedan dess. 
Parallellt med att tidigare från 
konsten utestängda sociala grup-
per (kvinnor och icke vita väst-
europeer) tagit en större plats 
och konstens former socialiserats 
(performancekonst, installation 
och socialt engagerad konst) har 
det kapitalistiska samhället ock-
så förändrats. Det västerländska 
arbetet har omstrukturerats i 
grunden och har gjort att till 

exempel fabriksarbeten utkon-
trakterats till fattigare länder 
medan det stora kapitalet görs 
på fastighetsmarkaden. Den ur-
bana chica europeiska staden 
har bytts ut mot den globala 
jättestaden. Konsten och ka-
pitalet har expanderat geogra-
fiskt och socialt på ett till synes 
ohämmat vis.

Men har konsten fortfaran-
de den funktion som Baudelai-
re – och senare även Benjamin 
och Adorno som flitigt använ-
de sig av hans tankar – tillskrev 
den? Utgör och skapar konsten 
fortfarande del av en borgerlig 
offentlighet där varje enskild 
individs omdöme spelar roll? 
Och är det en konst som genom 
sitt ointresse för politik, arbete 
och moraliska värderingar säger 
just något om dessa? Vad har 
hänt med denna hundrafemtio 
år gamla uppfinning i en tid då 
konstmeckat Paris bytts ut mot 
oljekonglomeratet Abu Dhabi, 
konstakademier mot kommer-
siella massutbildningar i konst 
och det konstnärliga arbetet 
gått från ateljén till den bärba-
ra datorn? 

DET ÄR DENNA dubbla rörelse – 
expansionen av konstindustrin 
och expansionen av konstens 
sociala dimension – som utgör 
startpunkten i den amerikan-
ska konstnären och aktivisten 
Gregory Sholettes senaste bok 
Delirium and Resistance: Acti-
vist Art and the Crisis of Capi-
talism. Scholettes svar på vad 
detta gjort med konsten rimmar 
med samtida italiensk filosofi och 
fransk sociologi och som stavas 
med namn som Berardi, Lazza-
rato och Chiapello. Liksom dem 
menar Sholette att konstnärer 
idag är som vilka arbetare som 
helst och att konstvärlden som 
vilken industri som helst. Ny-
liberalismens avregleringar har 

inom samtliga områden, skriver 
han, helt förlorat sin funktion 
som “en gång livlig borgerlig 
offentlighet,” och istället er-
satts med vad han kallar för 
“bare art”. Den senare är en 
copycat av Giorgio Agambens 
term “bare life.” Medan den 
senare syftar på liv som endast 
reproducerar sig själv och som 
den italienska filosofen bland 
annat beskrev förintelsen med, 
står bare art för på de många 
gånger extremt exploateran-
de förhållanden som konstin-
dustrin håller sig själv levande 
på. Men, och detta är kärnan i 
boken, den nyliberala post-in-
dustriella världsordningen har 
också, skriver Scholette, resul-
terat i att allt fler konstnärer 
börjat göra vad som kan kallas 
för socialt engagerad konst el-
ler aktivistkonst. Om det senare 
uppstod som term någon gång 
på 1990-talet så fullkomligt ex-
ploderade denna sorts konst un-
der 2000-talet med sin början i 
den relationella konsten. Bokens 
titel refererar till denna dubbla 
rörelse: konsten och samhället 
är sjukt. Men om sjukdomen 
också är dess medicin så kan 
motståndet endast ske inifrån 
detta sjukdomstillstånd. Det är 
därför socialt engagerad konst 
blir svaret på ett allt mer inver-
terat samhälle. 

Uppdelad i tre delar utgörs 
bokens elva essäer framför allt 
av yviga analyser av detta sjuk-
domstillstånd som konsten be-
finner sig i och de aktivistiska 
konstnärspraktiker som avser 
göra motstånd mot detta. I den 
första delen fokuseras det på 
de motsägelser som gigantiska 
museer som Guggenheim pro-
ducerar när de vill presentera 
aktivistisk, socialt engagerad 
och politisk konst samtidigt 
som de exploaterar arbetare i 
bygget av deras nya museum 

i Abu Dhabi. Aktivistgrupper 
som Gulf Labor Coalition och 
Occupy Museums var några av 
de konstaktivistgrupper som ut-
förde protester mot att museet 
vägrade att diskutera detta ämne. 
Något liknande skedde förra 
året i Storbritannien. Genom 
en enorm aktion i turbinhallen 
på Tate Modern lyckades akti-
vistkonstgruppen Liberate Tate 
med att få bort oljebolaget BP 
som huvudsponsor till museet. 
I denna del av boken finns ock-
så en text om hur konstutbild-
ningar har ökat de senaste tjugo 
åren i takt med att studenterna 
själva räknas med att betala för 
sin utbildning och med att kva-
litén på dem försämrats. Det 
explosionsartade ökade antalet 
konststudenter och det faktum 
att många utbildningar i dag lär 
ut generella kreativa färdigheter 
är en stor bidragande orsak till 
varför konstnärsrollen idag, en-
ligt Sholette, blivit identisk med 
den kreativa arbetarens. 

DEN ANDRA DELEN diskuterar 
konstens roll i gentrifieringen 
av storstäder och framförallt i 
New York från åttiotalet fram 
till idag. Som i de andra essäerna 
beskriver Sholette problemet ock-
så här utifrån konstens dubbla 
roll: som både en del av proble-
met och dess lösning.  Konstnä-
rer gjorde att New Yorks Lower 
East Side under åren i slutet på 
1970-talet kunde marknadsfö-
ras som ett genuint och mång-
kulturellt område för den nya 
aspirerande medelklassen att 
investera bostäder i. Samtidigt 
gjorde samma konstnärer mot-
stånd mot gentrifieringen av de-
ras kvarter genom att göra verk 
som till exempel gjorde satir på 
det språk som fastighetsmark-
naden använde sig av. 

I bokens sista del knyter Sho-
lette mest tydligt an med hans 
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tidigare bok Dark Matter. Här 
beskriver Scholette konstvärl-
dens så kallade svarta massa 
eller materia. Dessa utgörs av 
amatörer, aktivister och andra 
icke-professionella som till ex-
empel kritiskt utbildade men 
inte framgångsrika konststu-
denter och verkar, menar Scho-
lette, under radarn av  kritiker, 
curators och museichefer. Här 
ges exempel på kollektiva konst-
närliga praktiker som utförts i 
Kiev under det Ukrainska upp-
roret 2014. Konsten, skriver 
Scholette, har en förmåga att 
“tala ut, att uppföra sig dåligt, 
att parodiera och härma verk-
ligheten.” Och denna frihet som 
konsten har, måste den, menar 
han, användas politiskt för att 
motverka sådant som nylibera-
lism och fascism. 

DE EMPIRISKT sociologiskt qua-
si-vetenskapliga analyserna Sho-
lette gör av konstens roll idag 
är många gånger korrekta. Jät-
temuséer som Guggenheim och 
MOMA har med deras utkon-
trakterade arbetare och enor-
ma shoppar och restauranger 
blivit till stora industrier. Det 
stämmer också att de parallellt 
med detta utvidgat sina samling-
ar och utställningsprogram till 
att handla om politisk och so-
cialt engagerad konst med pe-
dagogiken i centrum. Lika sant 
är det att konstutbildningarna 
(liksom högskolan generellt) 
är i kollaps och att detta resul-
terat i att många som utbildat 
och verkat inom konsten har 
vänt sig till aktivistgrupper som 
kämpar för att utbildningar ska 
bli offentligt ägda och arbets-
förhållanden på konstgallerier 
och museer ska vara drägliga. 
I Storbritannien blev detta tyd-
ligt efter att Camerons regering 
chock-höjt studieavgifterna på 
universitetsutbildningarna sam-
tidigt som antalet studenter hela 

tiden ökade. Samma tendens finns 
också i Sverige där ett flertal 
program på konsthögskolorna 
numera fokuserar på arkitektur 
och pedagogik som ett steg i en 
mera socialt engagerad konst. 

Däremot är de slutsatser Sho-
lette gör inte övertygande. Och 
det har att göra med de många 
antaganden han gör. Likt an-
dra debattörer, som till exem-
pel Bojana Kunst i  sin senaste 
bok Artist at Work, upptagit sig 
vid semiotiska analyser av kapi-
talismens inverkan på konsten 
och livet, skiljer inte Sholette 
på kapitalism som ett kultu-
rellt fenomen och produktion 
av kapital. Likt Kunst fokuse-
rar Sholette på känslan av att 
hela livet är underordnat ka-
pitalismen istället för att fråga 
sig själv hur och på vilket sätt. 
Kunst fokuserar till exempel 
på hur en yngre generation av 
dans- och performancekonstnä-
rer lever prekärt och lägger ned 
mera tid på att marknadsföra 
sina verk på sociala medier än 
de faktiska processerna. Liksom 
Sholette gör hon slarviga jäm-
förelser med konstnärligt arbe-
te och det arbete som prekära 
servicearbetare gör till exempel. 
Hade Sholette inte bara läst om 
Marx och Adorno utan istället, 
som till exempel den brittiska 
konstnären Dave Beech nyligen 
gjort, faktiskt satt sig in i deras 
texter och därefter dragit kritis-
ka slutsatser, hade han kommit 
fram till att konst är en av de få 
varor som inte producerar kapi-
tal eller mervärde på samma sätt 
som andra varor gör. Konst till 
skillnad från andra varor produ-
ceras inte direkt och har därför 
inte anpassat sina produktions-
förhållanden till en köpare som 
är fallet med till exempel mo-
biltelefoner eller sneakers. Att 
känna att  hela världen är ett  
kapitalistiskt teckenlandskap 
är inte samma sak som att det 

är på det viset.  
Ett annat antagande Sholette 

gör för att kunna driva sitt ar-
gument är att vi idag saknar en 
offentlighet. I texterna finns inga 
besökare som upplever konst el-
ler kritiker (som han själv) som 
skriver, läser och debatterar 
konst. Detta märks i texterna 
som nästan inte alls innehåller 
beskrivningar av konst eller re-
ceptionen av densamma. Därför 
finns heller inget fokus på vad 
som kan kallas för konstens form 
eller mediering. Frågor som hur 
konstverken pratar och till vem 
lyser med sin frånvaro. Förut-
om att konst inte är underord-
nat kapitalet rent ekonomiskt 
likt andra varor och som därför 
motsäger Sholettes argument om 
att allt och inget är konst så är 
det ju inte detta utan offentlig-
hetens omdöme som avgör om 
något är konst eller inte. Detta 
i sin tur har att göra med hur 
konsten medierar sig själv. Om 
den lyckas säga något som inte 
andra fenomen lyckas med. 

DETTA OINTRESSE för det som Ad-
orno kallade för konstens form 
och dess mediering reflekteras 
också i texterna. Om vi med 
termen essä förstår texter som 
inte bara använder skrivandet 
vetenskapligt positivistiskt utan 
som faktiskt också försöker säga 
något med sin form så är Sho-
lettes texter inte essäer. Det lik-
nar snarare slarvigt skrivna och 
oredigerade uppsatser av någon 
av de konststudenter Sholette 
skriver om som går på någon 
av de många allt sämre konstut-
bildningarna och som någon 
konsult cashar in på. Likt den 
socialt engagerade eller aktivist-
konst han skriver om använder 
han sig inte av skrivandet som 
en form eller uttryck som kan 
peka mot andra former av ve-
tande eller rent utav att motsätta 
sig vetande. Istället fastnar han 

i något som liknar ett försök till 
det akademiska. 

Styrkan i Delirium and Resi-
stance är dock att den pekar ut 
hur avregleringar inom områden 
som utbildning, bostadsmarkna-
den och muséer förändrat kon-
stens förutsättningar att verka 
som den autonoma sfär den ut-
gjorde under Baudelaires tid. Sho-
lettes spretiga texter visar också 
på hur det som kan kallas soci-
alt engagerad konst vuxit fram 
och expanderat under denna tid 
som motsäger sig detta. Det som 
saknas är ett kritiskt ställnings-

tagande kring varför konstnä-
rer, curatorer och utbildningar 
söker sig till denna slags konst. 
Är verkligen den socialt enga-
gerade konsten svaret på kon-
stens såväl som samhällets kris? 
Sköts de stora politiska frågorna 
kring utkontraktering av arbete 
och avregleringen av bostads-
marknaden bäst av en ganska 
liten kreativ klass som också 
kallar sig konstnärer? Sholette 
anklagar konstvärlden (museer 
och konstutbildningar) för att 
instrumentalisera konsten för 
kapitalet. Men gör inte Sholette 

Pi, väggmålning på Ifö-verken i Bromölla 2015
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samma sak när han menar att 
aktivistkonst ska underkasta sig 
politiska frågor? Det fria spelet 
mellan form och innehåll eller 
mellan rationalitet och sinnlig-
het lämnas ute i båda dessa fall. 
Sholette står på samma sida som 
de gallerister han hatar mest. 

ATT POLITISKT motsätta sig av-
regleringar och det nyliberala 
styrandet tar inte slut på kapita-
lismen utan tar den endast några 
decennier tillbaka till oljekrisen. 
I ett sådan samhälle finns både 
konst och förtryck. Om Sholette 

menar allvar med sin anti-kapi-
talistiska hållning behöver han 
inte fundera så mycket på kon-
stens roll, eftersom denna vid det 
laget kommer att vara utspelad 
och troligtvist heta något helt 
annat. Som Baudelaire visade 
på så uppkom konsten med de 
samhällsförändringar som ka-
pitalismen innebar. Hur skulle 
konst i ett kommunistiskt sam-
hälle te sig? Skulle vi ens prata 
om konst? 

Konsten har historiskt spelat 
en väldigt viktig roll för den mo-
derna offentligheten. I dess ti-

diga stadium försökte den vare 
sig lösa fattigdom eller sexuellt 
förtryck av kvinnor. Den läski-
ga saknad av politik som vi ser 
idag med missnöjesvalda presi-
denter som Trump och Orban 
tillexempel, löses inte genom 
quasi-politisk konst. Konst är 
inte svaret på allt. 

Josefine Wikström skriver om 
konst och dans och under-
visar i teori på Stockholms 
konstnärliga högskola. Hon 
är en av redaktörerna för tid-
skriften Philosophy of Pho-

tography och är aktuell som 
redaktör för  boken Objects 
of Feminism. 

© Carolina FalkholtPi, väggmålning på Ifö-verken i Bromölla 2015
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 Av Britt Nordberg

Han gjorde galleri av en källa-
re, tänkt som skyddsrum, och 
konstnärer står nu på kö får att 
ställa ut där. Stefan Karlsson har 
i hela sitt konstnärsliv varit en 
provokatör och denna ”mot-
ståndets källarskrubb” ser han 
som sitt bidrag i kampen mot 
fascismen.

 ”Öppna era källare och bidra 
till att göra Göteborg till de pri-
vata galleriernas världsstad”, är 
en av konstnären Stefan Karls-
sons många provokationer för 
att sätta fingret på konstsitua
tionen i Göteborg. Själv före-
gångare inbjöd han en kväll till 
ett samtal mellan teater- och 
bildkonst i sin ”motståndets 
källarskrubb”. Gränserna mel-
lan konstformerna suddas ut allt 
mer men teatern har det tryggare 
och ekonomiskt bättre mot den 
mer kommersiella bildkonsten, 
blev några slutsatser.

Ett blivande samarbete mel-
lan konstnären Peter Johansson 
och regissören och dramatikern 
Mattias Andersson kunde anas 
efter det samtal de två förde i 
Stefan Karlssons galleri i källa-
ren i det hus han bor i.

– Det känns väldigt samtida 
att träffas i en källarskrubb. 
Jag har fyllt 60 år och har änt-
ligen hittat hem. Detta är jag, 
förklarar Stefan Karlsson, när 
vi träffas under lugnare former 
än vid vernissage av hans fjärde 
källarutställning.

STEFAN KARLSSON har haft ett 
otal roller i konstvärlden, se-
nast som projektledare och en 
av curatorerna för Liljevalchs 
konsthalls utomhusutställning 
Döden - en utställning om li-
vet på Djurgården. Han deltog 
hösten 2016 aktivt i den de-
batt som blossade upp om Gö-
teborgs flagnande image som 
konststad och som fördes såväl i 

press som i debattform på olika 
scener, där Zenit var en av ar-
rangörerna. Han har räknat ut 
att över 30 gallerier i Göteborg 
har lagts ner sedan han inledde 
sin konstnärsbana för 36 år se-
dan. I vilken utsträckning det 
samtidigt tillkommit nya eller 
andra alternativ har han inte 
siffror på, men de som tillkom-
mit har försvunnit ganska snart 
igen, hävdar han och tillägger:

– Göteborg har många duk-
tiga konstnärer men för dem 
finns alldeles för få scener. När 
jag pratat med elever på Valand 
säger 80 procent av dem att de 
tänker flytta till Stockholm, Ber-
lin eller sin hemstad. De stannar 
inte kvar i Göteborg. Det finns 
mer som lockar i Stockholm och 
Berlin, även om det är svårt där 
med. Men ett galleri som det här 
i en källarskrubb skulle nog inte 
öppna i Stockholm.

Stefan Karlssons materiella bi-
drag till konstdebatten var ett par 
provokativa och kartläggande ut-
ställningar på Galleri Thomassen 
i Göteborg, dels över galleridö-
den, dels över konstnärsflykten 
till Stockholm och Berlin. Själv 
har han både startat och lagt ner 
gallerier, och har liksom andra 
knäckts av ständiga hyreshöjning-
ar. För att ändå kunna erbjuda 
sina konstnärsvänner en plats 
att ställa ut på väcktes idén, med 
fastighetsvärdens goda minne, 
att utnyttja de källarutrymmen 
som finns i huset, delvis tänk-
ta att tjäna som skyddsrum vid 
behov. Så föddes det som med 
en ironisk och mångtydig titel 
kom att kallas för Museum för 
dålig konst. Första utställare i 
september 2016 var en av hans 
gamla konstnärsvänner, Ernst 
Billgren, en i raden som över-
givit Göteborg för Stockholm 
och inte precis har svårt att visa 
sig vare sig där eller här. Men 
med ett sådant namn fick i alla 
fall källarskrubben en rejäl me-

dial skjuts.
– Det är så många som vill stäl-

la ut här nu, så jag kan nog få 
vilken konstnär som helst, säger 
denne källargallerist, konstnär, 
curator, projektledare med mera, 
med ett omfattande kontaktnät 
och en imponerande CV.

NÄR DETTA NUMMER av Zenit 
landar är det textilkonstnären 
Elisabeth Eriksson som dispo-
nerar källaren. Före henne fyllde 
musikern Jean-Louis Huhta de 
smala gångarna med sin ljud-
konst och en nyöppnad butik. 
När detta skrivs pågår dock 
ännu den fjärde utställningen 
och det av en annan provoka-
tör, Peter Johansson. Att den 
fått rubriken Teater antyder 
att konstnären är ute efter att 
spränga en gräns mellan scen- 
och bildkonst. Det skräckfyllda 
drama som hans färgglada in-
stallation handlar om visar sig 
vara den gamla folksagan Hans 
och Greta.

Dessvärre strejkade den tek-
nik som skulle levandegöra in-
stallationen, vars olika delar 
av papp och andra lätta mate-
rial var byggda så att de skul-
le röra sig och ackompanjeras 
av konstnärens dramatiserade 
röst, läsandes en version av sa-
gan Hans och Greta. 

Det var just teatern som konst-
form som Peter Johansson no-
sade på med sin installation för 
att på något sätt komma vidare 
i sitt konstnärskap. Både han 
och Stefan Karlsson avslöjade 
lite överraskande att de hade 
väldigt liten erfarenhet av tea-
tern. Men Peter Johansson hade 
ändå hört talas om regissören 
och dramatikern Mattias An-
dersson på Backa teater, varpå 
Stefan Karlsson, som däremot 
inte hade det, ändå tände på 
förslaget, mailade en inbjudan 
till honom om ett samtal i sam-
band med vernissage. Regissören, 

som nu tar klivet från teater till 
dans genom sitt samarbete med 
Cullbergbaletten, sa ja direkt. 
På så sätt kunde Stefan Karls-
son fullfölja sin idé, att krydda 
varje vernissage med ett samtal.

Denna gång kom det att krys-
sa mellan personliga och mer 
kulturpolitiskt betingade frågor, 
däribland konstnärskapens olika 
förutsättningar. Peter Johansson 
har på senare år kommit att bli 
mer avslöjande självbiografisk 
och förklarade att hans instal-
lation på tema Hans och Greta 
utgår från att han växt upp i en 
”helt galen familj” och därmed 
kan identifiera sig med sagans 
barn som lever med sina föräld-
rar i fattiga förhållanden och 
jagas iväg.

MATTIAS ANDERSSON har tvärt-
om gått från att göra pjäser av 
frågor från den egna uppväxten 
till att dramatisera dokumentärt 
material i form av intervjuer 
gjorda av akademiker. Också 
det pågående samarbetet med 
Cullbergbaletten bygger på inter-
vjuer, berättade han, och ställde 
själv frågan hur man då iscen-
sätter det, hur man gör oredige-
rad text till något som kan bli 
konst, teater eller dans.

Det talades vidare om skill-
naden mellan teater och per-
formance, om brytpunkten när 
det gäller att komma ut och in i 
olika roller, att undersöka olika 
situationer. Aktuellt exempel var 
att Peter Johansson hade väl-
komnat publiken blott iklädd en 
jättelik skulpterad hängslekjol 
som dåligt skylde hans naken-
het, lite som en utmaning mot 
den egna blygheten, och detta 
utan att ha iklätt sig någon roll 
à la teater.

– Skulle jag göra Hans och Gre-
ta hade det nog handlat mycket 
om maktstrukturer, reflekterar 
Mattias Andersson.

Samtalet handlade vidare om 

”Mitt bidrag till 
kampen mot 
fascismen”
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de två konstfackens olikheter, 
den kollektiva teatern kontra 
ensamheten i en konstnärsa-
teljé. Mattias Andersson säger 
sig kunna avundas det ensam-
ma skapandet, som man kan 
bedriva utan att bli motsagd. 
Peter Johansson lockas däremot 
av tanken att jobba mot andra 
människor och bygga historier 
tillsammans men noterade att 
det finns betydligt mer pengar 
inom scenkonsten, varpå Matti-
as Andersson invände att de of-
fentliga bidragen åtföljs av krav 
på att spela för väldigt mycket 
folk, att hela den svenska folk-
teateridén bygger på att alla ska 
kunna se en föreställning. Det 
kan ha konsekvenser för hur 
repertoarerna ser ut.

NU ÄR DETTA Museum för då-
lig konst på Kristinehöjdsgata 
i Göteborg inte något man kan 
slinka in i hur som helst utan 
bara på förbokade tider. Men 
för Stefan Karlsson är detta att 
träffas i en källarskrubb något 
som ligger i tiden. Han befarar 
en framtid med växande fas-
cism, nedlagda tidningar med 
mera, där man tvingas träffas 
i källare för att bedriva mot-
stånd. Han säger: 

– Det här är mitt bidrag till 
kampen mot fascismen.

© Carolina FalkholtHör mig för.
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Av Anna Fredriksson

Utåt sett är de vanliga. Maria 
lyser det extra om, hon väntar 
barn. Alice frisyr kanske får 
någon i medelåldern att titta 
extra. Johanna är lite rastlös, att 
träffas så här väcker obehagliga 
minnen. De har bott på sam-
ma hem för vård eller boende, 
hvb, vi kan kalla det Blåkulla. 
De har inte varit där samtidigt, 
de har träffats senare genom 
gemensamma vänner eller i den 
facebook-grupp som bildats. 
De söker stöd och bekräftelse i 
varandras erfarenheter. 
– Jag skrev dagbok, dokumen-
terade allt. Det som händer blir 
snabbt vardag annars. Det har 
hjälpt mig att bearbeta, säger 
Alice.

Det är mycket de varit med 
om under sina år på institution. 
Subtilt vardagsförtryck och en 
del väldigt otäcka saker. Som 
att en jämnårig flicka och vän 
tar livet av sig.

– Lotten hade jättemycket 
ångest, personalen varnade oss 
när hon kom. ”Ni får försöka 
stå ut” sa de. De hittade henne 
död i ett vattendrag. Jag sjöng på 
hennes begravning, säger Alice. 

”Självmordsförsöken kommer 
att ebba ut, ni får hålla ut”, sa 
personalen. 

– Men Lisa tog också livet av 
sig. Hon kom i bråk med per-
sonalen och de lät henne bara 
gå. Sa: ”Hej då, ha det så bra”. 
Ingen frågade oss efteråt om 
hur det gått till, vad som hade 
hänt. Ingen lyssnade på oss. 

FAST DET ÄR LÄNGE sedan de 
lämnade Blåkulla, mellan fem 
och tio år, är såren inte läkta. 
Det räcker att skrapa lite på 
ytan så brister det. De har  jobb 
eller studerar, bostad, partner. 
Men de är fortfarande arga och 
ledsna över sådant som hände.

Maria vill berätta om diag-
nosen hon fick helt felaktigt på 
Blåkulla när hon var 15. Lind-
rig utvecklingsstörning.

– Jag var tungt medicine-

rad och det står tydligt i mina 
journaler att mitt mående blev 
sämre av det, med självskade
beteende och kraftig ångest. 
Det tog åtta år innan Maria fick 
en annan läkare att titta på dia
gnosen. Då bedömde han  den 
som felaktig. Fastän hon idag 
är utbildad undersköterska och 
väntar sitt tredje barn kan hon 
vissa dagar oroa sig för att folk 
tycker att hon är lite trög, att 
något syns på henne.

– Jag var rädd att de skulle 
ta mitt första barn ifrån mig, 
säger hon och börjar gråta. 
Det är viktigt för Maria att an-
dra förstår vad diagnosen haft 
för påverkan på hennes liv.

– Alla vänner jag gått miste 
om, betyg jag fick ta som vux-
en, bristande självförtroende. 
Att min egen familj trodde att 
diagnosen stämde.

Hennes man sedan elva är har 
varit ett stort stöd.

– Det har funkat för mig även 
om jag har svårt med nya kon-
takter. Men det är viktigt att det 
inte får fortsätta, det som hände 
mig. Läkaren skickade brev till 
Blåkulla om att jag ville ha en ur-
säkt men det ignorerade de totalt. 
Johanna fick också felaktiga 
diagnoser.

– Jag fick adhd-medicin så 
jag blev helt manisk. Sena-
re har jag fått diagnosen bi-
polär sjukdom och komplext 
posttraumatiskt syndrom. Jag 
har förträngt så mycket un-
der lång tid. Jag är lesbisk, det 
sa de att det skulle växa bort, 
sex och mens existerade inte. 
Nu efteråt anser de att diagno-
serna fyllde flera syften. De legi-
timerade att de skulle vara kvar 
på Blåkulla. Och att de fick så 
mycket starka, beroendefram-
kallande mediciner. Alla tre fick 
antipsykotiska läkemedel.

– När du är övermedicinerad 
är du lättare att ha med att göra, 
du sover 18 timmar om dygnet.

Både Johanna och Alice har 
begärt ut sina journaler.

– Det är hemskt att läsa. Värst 
är det de skrivit om min mam-

ma. Hon har trott på det de sagt, 
att det är bäst att hon håller sig 
ifrån mig, och så står det att hon 
inte tagit sitt föräldraansvar. Det 
var min mammas fel att jag tog 
överdoser efter att jag hade varit 
hos henne enligt journalen. Men 
det var för att jag inte ville vara 
på Blåkulla. Socialtjänsten trod-
de på allt de sa, aldrig på mig. 

FÖRÄLDRAR SOM hållits utanför 
och om de lägger sig i beskrivs 
de som olämpliga. Skam och 
skuld. Bestraffning. Det kvin-
norna berättar om känns mera 
som uppfostringsanstalt än vård. 
Många maktkamper utspelades 
i vardagen. Alice fick problem 
på grund av sin klädstil, hon 
var punkare med mycket lack 
och läder. 

– Att jag hade antirasistiska 
märken var inte bra för mig, sa 
personalen. Vi skulle inte sticka 
ut. Inte skrämmas. 

Alice hade nitar, dödskalle-
mönster, kort kjol, strumpbyxor 
med hål i och var kraftigt sminkad. 
I sms till henne skrev personalen 
att hon såg ”jävligt kinky ut”. 
– De kunde säga: ”Du kan bli 
våldtagen, du måste ta ansvar 
för hur du ser ut, din klädsel 
påverkar hur du blir bemött”. 
Men jag har alltid varit femi-
nist, jag kan inte ta ansvar för 
andras bemötande. Då sa de att 
jag föll in i gamla mönster av 
att vara obstinat.

– När jag inte fick ha de kläder 
jag ville till skolan la jag dem 
i ryggsäcken och bytte om på 
skoltoaletten. Det fick de nys 
om och sedan kunde kläderna 
bara vara borta från mitt rum. 
Det var så oerhört kränkande. 
Jag brydde mig inte om kläder-
na på det sättet men jag ville 
inte bli en marionettdocka, inte 
få min personlighet utraderad. 
Alice uttrycker det som att hon 
blev manipulerad, tvingad till 
olika beteenden fast hon var 
placerad frivilligt.

– Det var hela tiden hot 
om ifall jag inte skötte mig 
eller om jag försökte rym-

Vad innebär en vistelse på ett hvb-hem för en ung flicka 

som är där under flera år av sin tonårsperiod? Att lyssna 

till Alice, Johanna och Maria, idag unga kvinnor, är skräm-

mande.

© Carolina Falkholt
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ma skulle jag få tvångsvård. 
Hon fick inte åka hem när hon 
ville, inte välja filmer eller böck-
er själv och inte ha hand om 
sina pengar.

– Jag fick inte ha med telefo-
nen till skolan. Det om något 
var stigmatiserande. Jag vis-
ste aldrig vilka repressalier jag 
kunde få. Om vi rökte eller inte 
ställde upp skorna, då kunde de 
göra avdrag från mina pengar. 

Ingen av kvinnorna vill ha 
sina riktiga namn i tidningen 
eller att det ska stå vilken insti-
tution det handlar om. Samti-
digt har de ett starkt behov av 
att berätta. Vill att andra ska 
förstå hur det är att vara ett 
maktlöst barn när ingen lyssnar. 

UNDERSÖKNINGAR från Social-
styrelsen har i många år visat 
att barn och unga som vistas på 
institutioner äter stora mängder 
starka mediciner. Att utsluss-
ningen är dålig finns det också 
ett antal rapporter om. Flickor 
med självskadebeteende betrak-
tas som svåra att ha att göra 
med och att det förekommer 
självmordsförsök är ingenting 
som får IVO  (Inspektionen för 
Vård och Omsorg) att rycka ut. 
Självmordsförsök leder inte alltid 
till besök inom sjukvården. Det 
finns inte ens någon skyldighet 
för verksamheten att rapporte-
ra självmord. Den bedömningen 
gör de själva.

Att se hur andra blir behand-
lade är nästan värre än att bli 
illa behandlad själv.  

– Du mår dåligt av att se 
dina vänner bli förnedrade och 
tvångsmatade. En flicka hade 
lågt BMI. Hon åt och kräktes 
och var tvungen att äta igen 
och kräktes och så höll det på. 

EN HÄNDELSE som också väcker 
ont blod är när en flicka rymde 
och blev gruppvåldtagen under 
rymningen.

– En i personalen vittnade mot 
henne och sa att hon inte hade 
samma verklighetsuppfattning 
som andra eftersom hon har 
aspergers. Målet blev nedlagt. 

Ingen pratade med oss om att 
det är fel med våldtäkt. Men det 
talades högt om att hon säkert 
ville och att hon hade gjort en 
höna av en fjäder. 

Nu har en förälder som har 
sin dotter placerad tagit kon-
takt i facebookgruppen. Flickan 
som gjort flera självmordsför-
sök får inte ha kontakt med 
mamman eller med världen ut-
anför. Telefonsamtal avlyssnas 
och avbryts. En del av det här 
kommer institutionen senare att 
dömas för i domstol, tack vare 
mammans advokater, men det 
vet ingen när vi ses. Kvinnorna 
vill gärna ge stöd. 

– Hon måste tro på att hon 
kan komma därifrån och att li-
vet kan bli bättre.

Hur gick det när de själva till 
slut skulle lämna Blåkulla?

Johanna:
– Jag blev utslängd på ett bru-

talt sätt. Jag hämnades på en tjej 
som var dum och njöt av det. Då 
gav de mig diagnosen psykopa-
ti på stående fot och sa att jag 
skulle till mamma som har ett 
beroende, som var anledningen 
till att jag kom dit från början. 

 
ALICE KOM UT till ingenting.

– Sumpad skolgång, inget nät-
verk, inga relationer.  Jag fick 
inte flytta till mamma, inte ens 
vara skriven där eftersom hon 
ansågs olämplig. Fast min mam-
ma hade fosterbarn. Jag blev 
släppt till ett vandrarhem som 
soc ordnade, med en påse steso-
lid. Socialtjänsten i min hemstad 
ville inte ta emot mig, mamma 
hade flyttat och den nya kom-
munen ville inte ta över mitt 
ärende. Sedan fick jag kontakt 
med ett personligt ombud. Jag 
fick boendestöd och ett åtgärds-
program. Då var jag 19 år och 
lyckades komma in på folkhög-
skola. Jag läste upp mina betyg 
och tar snart en kandidat i be-
teendevetenskap.

Hade den här vistelsen något 
bra med sig för er?
Johanna:

– Jag växte upp i en dysfunk-
tionell familj med en pappa som 

var narkoman och en mamma 
som var alkoholist. När jag 
började må dåligt psykiskt slu-
tade jag skolan på högstadiet. 
På hvb-hemmet blev jag pushad 
att gå till skolan och kom in på 
gymnasiet. Utöver det blev jag 
inte bättre av att bo där. Jag skar 
mig visserligen mindre men det 
hade  med skuld och skam att 
göra. Istället för att skada mig 
själv fysiskt stängde jag helt en-
kelt av när ångesten kom. En 
fosterfamilj hade varit bra för 
mig, samtidigt som mina för-
äldrar kunde fått hjälp och att 
vi som familj kunde haft samtal 
för att hitta strategier.
Alice:

–Ett annat hem med mer kun-
skap om hur personer med trau-
ma fungerar skulle kunnat vara 
positivt. Det gjorde ont att bli 
ignorerad efter en självdestruk-
tiv handling som var en reaktion 
på pressade situationer som jag 
inte kunde hantera. Att skada 
mig själv var mitt enda sätt att 
ta kontroll. Det var oaccepta-
belt enligt personalen och jag 
blev straffad. Det enda jag fick 
ut av min vistelse är de vän-
skaper med mina medsyskon 
på hemmet och att jag kan an-
vända mig av erfarenheterna i 
mitt arbete och i mina studier.
Maria:

– När jag kom hem igen visste 
jag att jag inte ville leva mitt liv 
som ett offer, att riskera att ham-
na på ett sådant ställe igen fanns 
inte med på världskartan! De få 
vänskapsrelationer jag skapade 
är också en positiv erfarenhet, 
dessa vänner skulle jag aldrig 
ha mött någon annanstans och 
jag skulle inte byta ut dem för 
något i världen.

Ur SocialPolitik nr 1 2017

SocialPolitik är en oberoen-

de tidskrift som med kritisk 

skärpa bevakar sociala frågor 

ur ett underifrånperspektiv. 
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allt från barns livsvillkor och 

kulturens kraft, till hur social-

tjänst, psykiatri och kriminal-

vård fungerar.

Prisbelönt av bland andra för-

eningen Sveriges Socialchefer, 

FSS: ”Oberoende och själv-

ständig – unik genom sin för-

måga att kritiskt, uppkäftigt 

och konsekvent granska och 

debattera... sticker ut i en allt-

mer likriktad mediedebatt...”.

www.socialpolitik.com
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Av Magnus Sundberg 

Elkontakterna är trasiga. Väg-
garna vita med en blekt bild på 
Michael Jackson. Mitt i möb-
lemanget från femtiotalet står 
en liten plastgran och en tv-ap-
parat. I direktsändningen från 
Santiago de Cuba ekar folk-
massans röster när Che Gue-
varas mest berömda slagord 
skanderas: ”Hasta la victoria 
siempre”, Fidel (Kämpa till den 
slutliga segern).

I DENNA SLITNA men välstädade 
lägenhet mitt i Havanna sitter 
Lidia Martínez Blanco, 87 år, i 
en fåtölj framför sin tv. Hennes 
hjälte ska begravas i staden där 
revolutionen började.

Hon berättar om när hon för 
första gången såg Fidel.

–Det var en fin dag, min två-
årige son Enrique var glad, och 
vi hade tagit oss ner till Ma-
lecón. Det var den åttonde ja-
nuari 1959.

Jag kom ihåg att jag grät av 
lycka när jag såg Fidel. Vårt 
land behövde honom.

Fidel Castros politik är ingen 
illusion för Lidia. Den har varit 
hennes liv sedan revolutionen 
1959. Nu bor hon i stadsde-
len Centro ett par kvarter från 
strandpromenaden Malecón till-
sammans med sin dotter Luisa, 
51 år, och hennes man i en lä-
genhet på tre rum och kök, utan 
luftkonditionering.

PÅ DAGARNA TAR HON de 29 
trappstegen ner till entrén. Hon 
bär på en sittkudde som hon fått 
av svärsonen och sätter sig på 
en liten avsats som löper längs 
med fasaden. Där träffar hon

Lidia berättar att hon har 
problem med synen, och att det 
skulle gå att operera.

– Men jag vågar inte.
Som tonåring älskade hon att 

dansa. Hon minns och försöker 
dölja sitt skratt med ena handen.

– Jag dansade allt: salsa, son, 
rueda de casino (salsa i ring med 
partnerbyte) – och balett.

Mannen i sitt liv träffade hon 

på Tropical, dit hon brukade gå 
för att dansa.

– Min man Julio var en fin man. 
Han kunde dansa allt perfekt.

Livet utan för dansen var allt 
annat än enkelt för paret Blan-
co. Hon jobbade som städerska 
på en skola och Julio var lärare 
när den tidigare diktatorn Ful-
gencio Batista styrde landet med 
järnhand. Över 20 000 politiska 
motståndare till Batista dödades.

NÄR CASTRO TOG makten avrät-
tades hundratals anhängare till 
Batistas regim och tusentals fängs-
lades enligt människorättsorga-
nisationen Amnesty.

Hur var tiden under Batista?
– Det handlade inte bara om 

honom, utan om presidenterna 
Grau, Prio och Batista. De tre 
var det värsta som hänt oss på 
Kuba, säger hon och skakar på 
huvudet.

– Nu har jag Fidel att tacka 
för att mina fyra barn har fått 
utbildning. En har utbildat sig 
till lärare som sin far och han 
har även gjort sin mission i Ve-
nezuela. De andra är flygmekani-
ker, sjuksköterska och försäljare. 
Nu utbildar sig mitt barnbarn 
Olia till socialarbetare, berättar 
Lidia stolt.

Har Fidel begått några misstag?
– Inte enligt mig, men det är 

möjligt att han gjort misstag. 
Men nu har du sett hur många 
som kommit för att hedra ho-
nom. Det hade de väl inte gjort 
om han gjort några misstag? Idé-
erna lever vidare. Hans tankar 
kan inte suddas bort.

Vet du vem som valdes till 
president i USA?

– Jag kommer inte ihåg hans 
namn, fast han tillträder först 
om två månader. Än ska vi inte 
spekulera, utan vi får se vad det 
betyder att han tillträder som pre-
sident. Först då kan vi ta ställ-
ning till hans ord och handling.

Hur ser Kubas framtid ut?
– Vi fortsätter att kämpa. Fi-

del finns inte längre, men vi är 
ståndaktiga.

Lydia tittar på mig och frågar 
vad klockan är.

– Jag måste träffa mina vän-
ner klockan fyra, säger hon och 
reser sig för att kila ner för trap-
pan till entrén, där väninnorna 
fortsätter att betrakta livet som 
passerar.

Livet har inte gått Lidia förbi. 
sina jämnåriga väninnor.

– Vi tittar på de lekande bar-
nen, hälsar på turisterna som 
går förbi på gatan och tittar 
på dem som är på väg för att 
handla hos slaktaren.

EN AV GRANNARNA säger att de 
gamla damerna har röntgen-
syn. Kommer du hem med en 
kasse så ”skannar” de kassen 
med sina blickar och vet pre-
cis vad grannarna har handlat, 
inköp som de väninnorna bara 
kan drömma om. De har 200 
pesos (motsvarar strax under 
100 kronor) i pension att leva 
på i månaden.

Klarar du dig på det?
– Nej, det går inte, säger hon 

och gestikulerar uppgivet, men 
man måste fortsätta att kämpa. 
Sjukvården är gratis, och det är 
jag glad över.

Den här veckan har de fått be-
sök av två studenter som knackat 
dörr och frågat efter folk som 
har feber. De söker efter mygg-
bitna personer som kan ha smit-
tats av zikaviruset. Runt femtio 
personer har drabbats, enligt 
en av studenterna. Varje vecka 
får damerna också besök av en 
representant för folkhälsomyn-
digheten som rökfyller lägenhe-
terna för att döda mygg.

Hur har du kunnat hålla dig 
så frisk?

– Vad tror du? Jag har ätit 
nyttigt och gått på mina läkar-
besök som varit gratis, förkla-
rar hon med ett leende.

Ur Eyewitness #4 2016: 
Uppdrag Kuba
Bilder Magnus Sundberg
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Av Johan Redin

De är halvt vilse, experter på 
skallmätning, bensortering och 
spadteknik. ”Som paleoantro-
polog är jag vidskeplig”, erkän-
ner en av dem tystlåtet, ”därför 
att det vi arbetar med beror på 
tur”. De traskar runt bland grus 
och skorpioner och hittar inte 
mycket, bara ”några tänder av 
den lilla utdöda hästen Hippa-
rion, en del av skallen av en ut-
död gris, några kindtänder av en 
antilop, en bit av en apkäke…” 
Men detta har de redan massvis 
av. I en närliggande sänka hittar 
de något som påminner om en 
hominid arm. För en stund är 
de osäkra, men hjärtat börjar slå 
snabbare. ”Den är för liten, det 
måste vara någon sorts apa”, sä-
ger den ena apan till den andra. 
”Herre Jesus!” ropar en av dem 
plötsligt och plockar upp bak-
delen av en allt för liten skalle. 
En bit bort ligger mycket riktigt 
ett lårben, i miniatyr. De snokar 
runt och finner benrester längs 
hela sluttningen: ”några kotor, 
delar av ett bäcken… alla ho-
minida”. En orimlig, otillåten 
tanke far genom deras hjärnor: 
passar benen ihop? ”Kunde de 
vara delar av ett enda mycket 
gammalt skelett? Inget sådant 
skelett hade någonsin hittats 
någonstans.” Båda skriker nu 
i munnen på varandra, röster-
na stiger till tjut: ”Det är inte 
möjligt! Det är inte möjligt!” 
Trots den fyrtiofemgradiga vär-
men börjar de hoppa upp och 
ned och omfamna varandra, 
”svettiga och stinkande, tjutan-
de och kramande, med de små 
bruna resterna av vad som nu 
nästan säkert verkade vara delar 
av ett enda hominidskelett lig-
gande runt omkring”. Plötsligt 
kommer den ena till sans. ”Vi 
måste sluta hoppa omkring”, 
annars ”kanske vi trampar på 
något”.Men tänk om ”vi hittar 

två vänsterben”, skriker den an-
dra, ”det kan finnas fler indivi-
der här, sammanblandade”. De 
ser sig nervöst omkring, rafsar 
ihop några käkbitar och mar-
kerar platsen stort med hjälp 
av en sprejburk. Bilen rivstartar 
och far iväg mot baslägret i en 
väldig fart: ”Vi har det!” ropar 
en av dem, halvliggande utan-
för sidofönstret, ”Jesus, vi har 
det. Vi har Hela grejen”. Nå-
gon gång under natten får detta 
fossil namnet Lucy. Om och om 
igen spelas Beatles låt ”Lucy in 
the sky with diamonds” med-
an kollegiet tävlar om att gissa 
flickans ålder.1

DET UPPSTÅR ALLTID nya ben, 
precis som det ständigt upptäcks 
nya hål i jorden, nya ossuarier. 
Det är få som reflekterar över pa-
radoxen att ursprunget kommer 
i form av något nytt, det äldsta 
i form av senaste fynd. Det var 
alltså Lucys födelsedag, 30 no-
vember 1974. Hennes egentliga 
namn är NME-AL 288-1, blyga 
fyrtio procent av en komplett 
Australopithecus afarensis, en 
3–4 miljoner år gammal ho-
minid. Benen måste ordnas, vi 
måste ordna benen. Då ordnar 
vi naturen, och naturen ordnar 
oss. Vi måste producera benen, 
frambringa, gräva upp dem i lju-
set, fantisera och föreläsa, gnaga 
och kartlägga, rekonstruera dem 
i både två och tre dimensioner 
för att tillåta konfabulationen 
om den historiska märgen.

Vad är ben? Ben är en poetisk 
lamellering av fiskens hjärta. 
Källan är bindväven, en bro-
skliknande produkt av kolla-
gen bemängd av små hållfasta 
kristalliter av mineralet hydrox-
ylapatit som bearbetas av os-
teoklaster. Under utvecklingen 
blir benet kortikalt, först mjukt 
men sedan till en hård, bärande 
och samtidigt flexibel struktur 
i form av till exempel rörben. 

I benen bildas benmärgen, hu-
vudsakligen fettvävnader som 
också producerar blod, det vill 
säga erytrocyter, leukocyter och 
trombocyter. De röda och vita 
blodkropparna bildar tillsam-
mans med blodplättar i sin tur 
plasma, som består av vatten, 
saltarter och proteiner. I de röda 
kropparna finns hemoglobin där 
den objektivt vackra röda färgen 
är en syrereaktion hos järnjoner.

Under huden forsar blodet, 
under jorden väntar tiden. Ett 
våld av tid. Biomalmen, det kol-
baserade minnet som far mellan 
det oorganiska och organiska. Vi 
finner uråldriga ben men inget 
uråldrigt blod. Järn, bokstav-
ligen ett grundämne, är direkt 
vunnet ur jordskorpan. Jorden 
är ett spårämne i människans 
kropp, inte bara för osteologer. 
Blod producerar blod, liksom 
fett bildar märg. Så kom det sig 
att vi producerar ben, vi grä-
ver, lägger prydligt, avhandlar. 
Människan producerar även ben 
i en fullständigt ofantlig mängd 
genom bombmattor, skottsalvor 
och gaskammare. Världskrigen 
genererade en sådan mängd av 
ben att själens kalciumhalt, som 
annars är kroppens vanligaste 
alkaliska jordartsmetall, för-
växlades med nationsbundna, 
fiktiva salthalter. Här uppstod 
de kraftiga eldstormarna och 
strömmen av ben som vi inte 
längre vill ta hand om, inte vill 
ordna, vägrar att mäta. Nog 
är det en precis definition av 
ett enzym, där natur i en sorts 
politisk magi övergår i kultur, 
när Platon påstår att ”alla ting 
är barn av strömmande och för-
ändring”, att detta ”att tyckas 
vara och detta att bli till skapas 
av förändring”.2 Men handling-
en är i själva verket svarslös och 
förändringens lagar är skrivna 
i hornämnen. ”Människornas 
första vapen var nävar, naglar, 
tänder, stenar och stycken av 

trä, grenar som bröts i skogen. 
Sedan kom elden…”.3 Jorden, 
detta monster av tystnad, mås-
te förbrukas.

MÄNNISKAN ÄR DEN enda varelse 
som inte har någon som helst 
mening. Hon har ingen upp-
gift,4 inget på förhand definie-
rat territorium, inget hem. Med 
detta är det inte sagt att hon är 
meningslös. Konstaterandet är 
inte normativt, endast att det 
för människan inte finns någon 
bestämning och därmed inte 
heller någon avgränsning. Allt 
är hem, hennes roll är gränslös, 
uppgifterna till synes oändliga. 
Skulle det finnas en gräns vore 
den redan överskriden, eller i 
färd att överskridas, genom 
olika teknologiska kompensa-
tioner, proteser och instrument 
som leder släktet mot ett fun-
damentalt ontologiskt tumult. 
Människan är inte skapad för 
att lyfta från marken, men hon 
flyger, både med flygplan och 
raketer. Människan har inga 
gälar, ändå är hon där på 8000 
meters djup och namnger fis-
kar och ekofakter. Det mes-
ta hon gör ligger bortom den 
egna kroppens gränser, som att 
stirra på kvarkar och spela golf 
på månen. Men detta djur är 
i själva verket så mycket min-
dre äventyrligt än det framstår; 
makten leker med kvarkarna, 
folket tittar i sina mobiler. Att 
inte ha någon mening finner 
en mening i att efterlikna var-
andra så noga som möjligt, att 
bekämpa avvikelser, ombesörja 
hatet och med alla medel fruk-
ta friheten som livets yttersta 
fiende. ”Den absoluta konfor-
mismen som råder i all existe-
rande samhällspraxis, och där 
alla mänskliga möjligheter för 
alltid är utpekade, har som 
enda yttre begränsning själva 
fruktan för att falla tillbaka i 
en formlös djuriskhet. Här mås-

Etiopien, 30 november 1974. Det är tidig morgon. Två amerikaner sitter i en Land 

Rover som spyr ut avgaser i den extrema ökenhettan i Hadar. De letar runt i ett 

system de själva konstruerat, letar efter en siffra som förhoppningsvis är sprejad 

tillräckligt stort i aerosol över någon av öknens torra, uråldriga klippstenar. Det här 

har de gjort miljoner gånger.
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te människorna förbli desam-
ma för att förbli mänskliga.”5

SLUTSATSEN ÄR TRIVIAL. Vid det 
här laget är det vedertaget, natur-
ligtvis pro et contra, att männ-
iskan som organism är parasitisk 
och som art ingenting annat än 
en ideologisk epidemi. I stun-
der av vila, tiden mellan krigen, 
övergår produktionen av benen 
i frambringandet av en oändlig 
mängd avfall, att i tystnad leva 
på någon annans kostnad; är 
det inte av någon i den direkta 
närheten så sker det på tryggt 
geografiskt avstånd eller slutligen 
på hela biosfärens bekostnad. 
Som lagstiftaren Solon skrev: 
”det finns ingen fastställd gräns 
för människors rikedom.”6 Inget 
annat djur hatar heller sin egen 
art med den passion och i den 
utsträckning som människan 
förmår att tvinga varandra på 
knä. Västvärlden är ett milt ord 
för ett gigantiskt biologiskt och 
ideologiskt gisslandrama. I djur-
riket, där vi elliptiskt utelämnas 
ur alla zoologiska barnböcker 
och encyklopediska bildverk, 
finns det inget annat exempel 
på liknande systematiskt ut-
nyttjande, konsekvent förtryck 
och imponerande målmedveten 
självutrotning. Det kryllar av 
hierarkier, alfahanar, ”grymma” 
instinkter och andra kulturellt 
imiterade leges naturae där na-
turen pedagogiskt nog har en 
nästan övertydligt ”oundviklig 
gång”. Kapitalet framstår som 
lika opåverkbart som väder-
systemens rörelser. Trots detta 
narrativ, som så ofta når oss i 
form av avkopplande naturre-
portage eller oroväckande eko-
nominyheter, är vi knappast i 
närheten av någon verkligt yttre 
underkastelse, om nu inte vulka-
ner dränker oss i lava, om inte 
jordbävningar ursinnigt försö-
ker ruska någon som helst vett 
och sans i vårt världsomfattan-
de byggnadslov.

NATUR ÄR PRODUKTIONEN av en 
utsida. Om jag frågar vad na-
tur är kan det tyckas enkelt att 
konstatera att det är allt det som 

omgärdar oss, allt detta ”utan-
för” som inte är artefaktiskt, den 
fysiska omgivningen i sin totala 
omfattning, från havsdjupet till 
universums rand. Men det blir 
för stort, även om kvalster och 
mikroorganismer också är na-
tur. Det lilla blir också för stort. 
Naturen föreställs hellre som 
pålitligt grön och grönskande: 
skogar, ängar, skärgårdar, fågel-
liv, rävskall i gryningen. Resten 
är i bästa fall regn, i värsta fall 
is. Stormens natur är däremot 
antropomorf (ubi peccatum, ibi 
procella). Men redan den kropp 
som upplever natur är natur, en 
slutsats vi genialt nog avstyr 
genom att anställa själen som 
portvakt mellan naturer.

Filosofiskt betraktad består 
världen av natur och själ. Noga 
uttryckt måste därför allt, som är 
skilt från oss, allt, som filosofin 
betraktar som ett icke-jag, dvs. 
både naturen och konsten, alla 
andra människor och min egen 
kropp inordnas under benäm-
ningen natur. […] Med naturen 
i dess vanliga bemärkelse åsyf-
tas den av människohand obe-
rörda tillvaron, rymden, luften, 
floden, blodet.7

FRÅGAN ÄR OM VI står inför na-
turen eller i naturen? Det ligger 
i begreppets natur. Det finns ett 
problem med prepositionen ’i’ 
naturen, och kanske ännu stör-
re problem med ’ut’ i naturen. 
Vi säger till och med ”ut i det 
fria” när vi talar om att uppsö-
ka det vi kallar natur. I, inför, 
ute, det fria… Hur kan natur 
vara ”det andra” när detta an-
dra är en fysisk, materiell verk-
lighet i vilken människan redan 
är integrerad? Det är ett annat 
sätt att formulera den för filo-
sofins historia primära frågan 
om kropp och själ, som från 
Platon och Aristoteles till Des-
cartes och Hegel antingen skiljt 
eller fört samman ande och ma-
teria. Men det handlar inte bara 
om tankens utsträckning i för-
hållande till rumslig utsträck-
ning (res cogitans / res extensa), 
utan också om att åtskilja den 
mänskliga naturen från andra 

djur, andra ”naturer”.8

Människans särartsfixering 
framträder också i filosofins be-
gär att överkomma dualismen 
mellan människa och natur ge-
nom denna för oss så fullständigt 
unika ande, Geist, psyché, mind 
(…over matter). Här stoltserar 
det obevisliga som i brist på bätt-
re pantsätter odjuret: människ-
ans fria vilja, ethos, förnuft; tre 
magiska administrationsformer 
som helt sägs skilja hennes vill-
kor från andra arter och orga-
nismer. Men varifrån kommer 
detta episka krig mellan vilja 
och bestämning? Är förnuft 
och vilja en del av ett inre be-
gär vars biologiska disposition 
är naturlig eller är det oss givet 
genom en transcendent orsak, 
ett syfte? Den bakomliggande 
”orsaken” är det moment i re-
flexionen över människan som 
förblir en död vinkel i blicken 
mot urhändelsen bakom vår 
rygg. Produktionen av ben tar 
fart, produktionen av vetande 
som kompenserar med förkla-
ringar tillkomna i någon sorts 
neutral mittpunkt, ett centrum 
som i alla övriga sammanhang 
skulle framstå som chimär eller 
åtminstone gravt anakronistiskt. 
Det var vi som skapade dino-
saurierna.

Därför producerar naturbe-
greppet också insidan, antingen 
genom Zeus vrede eller kolför-
eningar och cellbildningar. Utan 
religion skulle det knappas fin-
nas något som vetenskap, inte 
heller alkohol eller flyktredskap. 
Det gäller i synnerhet för det 
sekulära samhället, där evolu-
tionsbiologin stigit till skolastisk 
berusning. Detta omedelbart 
paranoida ämbetsverk över det 
genetiska testamentet har istället 
för religionens bevislösa anta-
ganden om Orsaken axlat upp-
giften att placera människan i 
en berättelse som i sin tur ingår 
i en större berättelse om alltets 
ursprung och förgängelse.9 Den 
avviker föga från mytologin, den 
uttrycker sig i liknande former 
av skapelseberättelser, determi-
nismer och utmynnar i oblyga 
eskatologiska perspektiv.

DET ÄR INTE VILKEN vetenskap 
som helst, ironiskt nog är det 
naturvetenskapen som styr över 
kulturens förvaltande av sitt 
egenvärde. Evolutionsbiologin 
ger det breda paleohistoriska 
perspektivet på människans 
uppkomst, våra stadier i ut-
vecklingen och genetiska kon-
stitution (”från fisk till geni”). I 
denna vetenskapsbild är männ-
iskan fullständigt ahistoriskt 
betraktad, en organism bland 
andra, samtidigt som hon står 
mot bakgrunden av ett enormt 
tidsligt förlopp. Neurologin och 
kognitionsvetenskapen anger 
grunderna för medvetandet, 
beteendet, hur vi styrs av emo-
tioner, instinkter och informa-
tion. Det retoriska tricket är att 
här jämföra oss med djur så att 
det framgår att vi inte är något 
sådant. Medan man förr, som 
Descartes, kunde säga att männ-
iskan skiljer sig från djuren ef-
tersom hon har en själ, hävdas 
nu istället att vi har ett ”kom-
plext medvetande” och att det 
finns en genetisk grund för detta 
som utvecklats på ett annorlun-
da sätt än hos andra livsformer, 
den så kallade sociobiologiska 
teorin om gener och omgivning.10 
Om kaninen var en maskin för 
Descartes har vi nu att göra med 
människan som sociomaskin, en 
nyliberal mutant som kontinuer-
ligt omförhandlar villkoren för 
sitt självägarskap i fruktan för 
manumissionen eller återfallet 
i en antropologisk misär. Där-
av alla dessa zombiefilmer och 
tv-serier där natur har nått ett 
sådant maximum av kultur att 
samhället slår över i kanniba-
lism. Kroppen är en marknad, 
trimmad av utmattningssyndrom 
och sömngångarhjärnor, där 
produktionen av benen avytt-
rat sig i produktionen av kött. 
Inte blott de industriella kött-
plantagen, som med antibiotika 
och konserveringsmedel förintat 
bilden av djuret och ersatt den 
med vakuumförpackade defor-
mationer i frigolittråg. Den or-
ganiska människan överlämnar 
sig praktiskt taget självmant till 
kapitalismens plastik, där mikro-
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plaster, genmodifierad mat och 
fettsugning dränerar all näring 
och välsignar organen med anti-
bios. Detta är vår konst, den uni-
versella ersättningen. Det första 
ordet i Hobbes Leviathan (1651) 
är ”Nature”, och det inledande 
stycket är liksom en sång över 
det rådande paradigmet:

NATUREN (det vill säga den 
konst förmedelst vilken Gud 
skapat och styr världen) imi-
teras av människans konst lik-
som i många andra ting också 
i detta att människan kan ska-
pa en artificiell levande varel-
se. Ty varför skulle vi inte, med 
beaktande av att liv bara är en 
lemmarnas rörelse som börjar i 
någon särskilt betydelsefull inre 
del, kunna säga att alla automa-
ter (maskiner som rör sig själva 
medelst fjädrar och hjul som en 
klocka) har ett artificiellt liv? 
Och vad är hjärtat annat än en 
fjäder och nerverna annat än ett 
antal trådar och lederna annat 
än ett antal hjul, vilka sätter 
hela kroppen i rörelse, såsom 
avsågs av tillverkaren? Kon-
sten går ännu längre i det att 
den imiterar det naturens för-
nuftiga och ypperliga verk som 
är människan. Ty genom konst 
skapas den store leviathan som 
man kallar stat (civitas på latin) 

och som inte är något annat än 
en artificiell människa, om också 
av större skepnad och styrka än 
den naturliga människan, som 
tillkommit för att skydda och 
försvara.11

HOBBES FORTSÄTTER: ”i denna 
stat är suveräniteten en artificiell 
själ, eftersom den ger liv och 
rörelse åt kroppen”. Politik är 
experimentalfysiologi: kroppen 
är makten given om den rör sig 
på rätt sätt.

Uppfinnandet av natur är i 
denna mening självklar och det 
är inte en tillfällighet att den sva-
rar mot en önskan att foga ihop 
vårt trasiga öde med en övergri-
pande mening. Men meningen 
formulerar vi själva, konsekvent 
nog genom att backa uppåt på 
livets stege. Naturen kommer 
närmare, den växer. Kanske är 
naturbegreppet en grossess som 
övergår i en antropologisk abort. 
Sociomaskinen håller saker isär 
genom legeringen med det som 
ständigt befinner sig på avstånd 
– naturen, det andra, det där 
borta, som sätter skillnaden i 
lagen. Lagtexten skrivs av det 
rationella djuret, i formler och 
ekvationer eller pastorala fant-
asier. Kant hade i denna mening 
rätt i att först ”förståndet är […] 
naturens lagstiftning, dvs. utan 

förstånd skulle det över huvud 
taget inte finnas någon natur”.12 

Utan det mänskliga djurets hjär-
na skulle detta icke-mänskliga 
(och allt dess medvetande) inte 
ha någon legitim form, och inte 
heller krydda upplysningens tal 
över människans utträde ur hen-
nes självförvållade omyndighet. 
Rättare sagt: hennes självförvål-
lade odjurlikhet.13

Mycket riktigt är det den-
na högsta instans, detta lag-
givande, som tar sig rätten att 
skilja sig från övriga livsfor-
mer, vilket inte heller hindrar 
att skilja människa från männ-
iska, från andra ”raser”, andra 
kulturer (som följdriktigt kal�-
las ”naturfolk”).14 Trots det är 
den upplyste vagt medveten om 
schizofrenin i det att vara hel-
heten som inte vill kännas vid 
sina delar, en relativistisk holism 
som mycket knappt skiljer den 
heliga ”slumpen” från en deis-
tisk konspirationsteori. ”När 
ansiktet placeras framför spe-
geln”, konstaterar Mäster Eck-
ehart, ”måste ansiktet avbildas 
i denna, antingen det vill eller 
inte. Men naturen ingår inte i 
spegelns bild.”15 Det är ett an-
nat sätt att säga att vi, homo 
absconditus, inte heller ser oss 
själva i naturen, vi tittar på den. 
Därför måste vi producera oss 

själva som natur. Kultur är ing-
enting som uppkommer parallellt 
med eller ens i motsats till na-
tur. Den uppstår i extraherandet 
och bearbetandet av den fysiska 
omgivningen, inklusive medmän-
niskan. Denna bearbetning bör-
jar i sin tur bearbeta oss. ”Man 
kan säga att människorna skiljer 
sig från djuren genom medve-
tandet, genom religionen eller 
genom vad som helst. I verklig-
heten upphör de att vara djur så 
snart som de börjar producera 
sina livsförnödenheter, ett steg 
som betingas av deras kropps-
liga organisation. Genom att 
människorna producerar sina 
livsförnödenheter, producerar 
de indirekt själva sina materi-
ella liv.”16

NATUREN, FYSIS, blir begriplig 
genom nomos, genom muren 
som skiljer staden från landet, 
den blodigt gröna rättvisan från 
det egna juridiska systemet.17 
Den yttre naturens oberoende 
verkningar, kontra vår egen inre 
politiska och sociala omständig-
het. ”Naturen är främmande för 
oss, eftersom den för oss bara 
är ett yttre, utan inre. Samhället 
är vår värld.”18 Men naturreser-
vaten är också samhällen, liksom 
åkrarna, industriskogarna, kal-
hyggena, öknarna… När Emer-

son talade om rymden, luften, 
floden och blodet som den av 
”människohand oberörda till-
varon” var det bara tillfälligt. 
Idag är de berörda, och långt 
mer än så. ”Människan är ett 
djur instängt – utanför sin bur. 
Hon lever och rör sig utanför 
sig självt.”19

Begreppet natur kommer av 
en hemlöshet som kompenseras 
av en oavbruten territorial över-
trädelse. Det gör paradiset till 
republik, universum till skalmo-
dell. Som natur är människan 
främmande för sig själv, i naturen 
är hon frånvarande. Människ-
ans särdrag i livets totala sfär är 
att hon är en gränsvarelse som 
rör sig i en mångfald av centra. 
Konsekvensen är att hon överallt 
bearbetar sina platser och låter 
den omgivande världen förhål-
la sig till rummet som ett om-
vandlande centrum. Helmuth 
Plessner såg denna rörelse som 
grundläggande för människans 
”excentriska position”, där hon 
samtidigt är i och utanför en na-
tur.20 Till skillnad från naturens 
övriga skapelser saknar hon en 
bestämd sfär och ställning. Ples-
sner uppfattar henne som ”na-
turligt konstlad”, eller snarare 
naturligt onaturlig, genom sin 
konstitutiva rotlöshet, så att hon 
helt enkelt är tvungen att skapa 

R (del ur triptyk O R D)
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en värld för att finna sin plats i 
den. Generellt verkar territoriella 
djur utåt och inåt i förhållande 
till sin mitt, men de betraktar 
inte mitten som sitt centrum. 
Djuret rör sig i ett ständigt här-
och-nu, den raka motsatsen till 
människans ”närvarande”, som 
är det knappa rummet mellan 
ett tynande förflutet och en oav-
brutet tillkommande framtid, 
ett framåtriktat historiskt rum. 
Territoriet, liksom imperierna 
och kolonierna, bildas genom 
en kontinuerligt approprieran-
de process, en mittpunkt (civitas 
sive capitale) som i en flackande 
förflyttning samtidigt sprider och 
etablerar centra genom separa-
tion. Människan påverkar därför 
oavbrutet miljön, den omgivning 
som ger henne insikten om ett 
”jag”, genom vilja, tanke, drift 
och förnimmelse.

Denna bild är varken besvä-
rande eller modern. Det är ett 
molande brus i Burtons The 
Anatomy of Melancholy (1621), 
och redan Plinius såg männ-
iskans lott i den bokstavliga 
”utkastadhet” eller ”världsöp-
penhet” som sedan Heidegger, 
parallellt med Plessner, fångade 
i livets första rörelse mot jorden: 
”Endast människan låter hon 
[naturen] falla naken på nak-
na marken den dag hon föds 
för att genast kvida och grå-
ta”.21 Människans hemlöshet 
skrivs också in i renässansens 
själva författning, grundtexten 
till den gryende humanismen, 
där människan betraktas som 
en hemlös varelse:

VARKEN EN BESTÄMD ort eller 
en gestalt som är din egen eller 
någon uppgift som är säregen 
för dig har vi givit dig. […] An-
dra varelsers natur begränsas 
inom av oss föreskrivna lagar. 
Du är av inga gränser instängd, 
utan skall fastställa dem själv 
med din vilja i vars hand jag 
lagt dig. Mitt i världen har jag 
ställt dig, för att du därifrån så 
mycket lättare skall kunna skåda 
runt omkring dig allt som finns 
i världen. Varken himmelsk el-
ler jordisk, varken dödlig eller 

odödlig har vi gjort dig, på det 
att du liksom din egen skulptör 
och formare fritt och ärofullt 
må kunna ge dig den gestalt du 
helst vill ha.22

Sin egen skulptör, en Homo 
faber för den stora kedjan. Della 
Mirandolas definition av männ-
iskans grundläggande existentiel-
la form har ändå en ”ärofull”, 
positiv bestämning. Det värdiga 
livet är det som skapas mellan 
de möjliga ytterligheterna: ”Du 
skall ha makt att degenerera till 
lägre former som är djuriska, 
du skall ha makt att enligt din 
själs beslut regenerera till de 
högre former som är gudomli-
ga.”23 En fundamental kontroll 
i sikte. Problemet är bara att 
människan tar makten över pre-
cis dessa två positioner, av den 
gudomliga skapelsen syns nu 
ett vilddjur med hybris. Natur 
är något som av nödvändighet 
blir sekundär i förhållande till 
människan, trots att hon måste 
leva av den. Det ligger inte minst 
i kristendomens föreställning om 
skapelsens telos: ”och på den 
sista dagen skapades människ-
an.” Verkets fullbordande. När 
en gud är herre över människ-
an blir också människan herre 
över jorden. Trots inkonsekven-
sen är det alltså inte jorden som 
är helig utan människan, inte 
djuret utan odjuret.24 Det är ett 
odjur som är främmande för de 
övriga djuren, främmande för 
den jord hon vistas på, en äga-
re under ständig flykt som rör 
sig runt och runt i ett rum som 
till slut antar klockans menta-
la form. Arten som reste sig på 
sina två ben och lärde sig skyla 
sitt kön skall varken kallas jäga-
re, samlare eller bofast, snarare 
antropofugal, den enda art som 
bestämmer platsen för sin flykt. 
”Som en främling står männ-
iskan inför naturen”, skriver 
Schelling, ”hon måste fly för 
att denna skall kunna verka 
med sin fulla kraft. [...] Sedan 
människan avsade sig naturen 
är hon en orons växt som sak-
nar sin enhet. Och människan 
bär nu den börda som hon lätt 
hade kunnat beveka om hon hade 

stannat kvar i det ursprungliga 
centrum.”25

DET ÄR FÖRLUSTEN av centrum 
som inrättar antropocentrismen, 
detta ursprungliga centrum, som 
aldrig varit riktigt ursprungligt 
och inte heller särskilt centralt. 
Frågan är om vi kan se något 
annat än oss själva? Natur är 
något som för oss framstår som 
självklart pregnant, men den är 
i själva verket så uppenbar att 
den döljs. Den visar sig genom 
analysis, i splitter, kontrollerade 
experiment eller i rostangrepp 
och myrinvasioner. Upptäckten 
av denna glipa innebar inget min-
dre än filosofins födelse. Det finns 
ett fragment av Herakleitos från 
den grekiska filosofins begynnel-
se som bevarats i en senantik 
kommentar till Platons Staten, 
skriven av Proklos, där det står 
φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ.26 Att 
översätta satsen, naturen ä lskar 
att dölja sig, är, som Pierre Ha-
dot visat, problematiskt.27 Det 
som finns förvinner. Ordet fysis, 
”natur” skulle vi säga, kommer 
av det grekiska verbet fuó, som 
betyder ”växa”, ”frambringa”. 
Innebörden betonar den orga-
niska processen, men den inbe-
griper den totala omgivningen, 
stenar och växter. Ingenting av 
det som är runt omkring oss är 
färdigt, inget ligger still, allt är 
ett födande, flödande, allt är 
försvinnande och ombildande. 
Det är en tanke som är beständig 
än idag, även om vi är fördoms-
fulla eller klär den i entropiska 
termer. Världen växer, så också 
bergen. Lapides crescunt, vege-
tabilia crescunt et vivunt, anima-
lia crescunt, vivunt et sentiunt. 
”Stenarna växer, växterna väx-
er och lever, djuren växer, lever 
och känner”, men ”ingen sten 
stammar ur ägget utan alla är 
byggda av jordpartiklar […] vi 
måste forma dem a posteriori”.28

Det finns någonting obscent i 
att vi vill smyga oss på naturen, 
tafsa på den a posteriori. Den är 
begär lika mycket som objekt. 
Det vi ser är det vi formar, och 
det är inte alltid i den ordning-
en. Till Herakleitos ord ställs en 

annan utsaga, som citeras hos 
Sextos Empirikos, där Anaxago-
ras hävdar: ”Det synliga ger en 
inblick i det fördolda.”29 Anaxa-
goras och Herakleitos fragment 
belyser två tidiga, tydligt konträ-
ra strömningar i synen på fysis 
som sedan kommer att bidra till 
den förändrade naturbilden (det 
latiniserade begreppet natura) 
från hellenismen fram till den, 
åtminstone sedan upplysningen, 
förhärskande vetenskapliga bild-
en: antingen är naturen ”dold”, 
immanent, eller möjlig att spå-
ra med våra sinnen, möjlig att 
provocera fram genom olika ex-
perimentella förfaranden.30 Det 
var också sinnenas relation till 
det omgivande som skapade ett 
slags första steg mot en separa-
tion, oavsett om man betraktade 
den som dold eller synlig. Natur, 
som ännu inte riktigt ”fanns”, 
är en verklighet beskaffad av 
fyra urelement (archai): jord, 
vatten, luft och eld.31 Elementen 
uppfattades mer som krafter än 
atomära delar. Med separation 
bör det också förstås att det var 
ett kliv i riktning mot en natur-
värld som skapar i sig själv och 
därmed ett första trevande steg 
bort från mytologin. Tidigare 
var de inskrivna i skapelsebe-
rättelser, som i Hesiodos Teo-
goni, till exempel hur Jorden 
bildas ur Kaos och Eros. Hur 
dessa element löper samman, 
stöter ifrån, producerar nytt, 
eller besegrar varandra åter-
kommer i det som med tiden 
bildar en systematisk förståel-
se av naturens förutsättningar, 
inte bara av tingen omkring oss, 
utan också av den synliga värl-
dens ontologiska grund, det vill 
säga sökandet efter det oförän-
derliga i det föränderliga.

Aristoteles kallade dessa ti-
digaste tänkare för fysiker (fy-
siologoi) hellre än filosofer.32 
Retoriken har på sätt och vis 
hängt kvar. Sedan mitten av 
1800-talet har vi istället bun-
tat ihop dem under benämning-
en ”försokratiker”. Det tar sin 
början i mitten av 600-talet f.vt 
med Thales, som i vattnet såg 
en form där både tid och mas-

sa förenades i en kontinuer-
lig förändring av densitet och 
uppsplittring. Ur detta sätt att 
tänka växte det under ett par 
århundranden fram tre skolor, 
de så kallade miletiska, joniska 
och eleatiska skolorna, av vil-
kas läror det knappt finns något 
bevarat annat än lösryckta citat 
utspridda i långa sågningar av 
Aristoteles.33

ANAXAGORAS LÄRARE var Anaxi-
mandros, ur den miletiska skolan. 
Var han inte den förste geogra-
fen så skapade han åtminstone 
den första världsbilden, jordkar-
tan.34 Till skillnad från Thales 
hävdade han inte något enskilt 
grundelement, även om jorden 
var uppkommen ur ett världs-
hav. Det begrepp han skapade 
var to ápeiron, vars innebörd 
rör sig kring det obegränsade, 
obestämda, det gräns- och kon-
turlösa, ett ”töcken” varur de 
synliga tingen utskiljer sig och 
sedan förflyktigas. Det är genom 
apeiron som tingen framträder 
för våra sinnen, och dess för-
ändringar sker alltid i kraft av 
motsättningarnas verkan, mel-
lan vått och torrt, varmt och 
kallt, hårt och mjukt, etc. Det 
är alltså denna tanke som för-
des vidare till Anaxagoras, den 
förste att i monistisk riktning 
hävda att ingenting kan upp-
komma ur ingenting (alternativt: 
av intet blir endast intet). Hans 
lära grundades i tanken på ett 
oändligt antal singulära element, 
eller ”frön” (spermata). Natu-
ren, med andra ord världen, är 
uppbyggd av ett oändligt antal 
sammansättningar av endast fyra 
urämnen som kommer ur kaos 
och ordnas genom en styrande 
kraft, ett förnuft eller snarare 
ett sinne kallat nous. Förnuftet, 
som i sig är orörligt, oändligt, är 
rörelsens upphov. Genom nous 
uppfattas fysis som ett väldigt 
omlopp, en storm av kretsrörel-
ser. Men det är inte återkomsten 
av detsamma, utan alltid olika 
former av framväxanden.

Empedokles, som med Thales 
är ett av de namn som levt längst, 
skapade den första samordnade 
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teorin om naturen, även om den 
inte var systematisk i modern 
mening. De fyra elementen ses 
som rhizomer, ”rötter”, där det 
som nu uppfattas som ”natur” 
är produkten av en grundläg-
gande princip som beror på två 
kosmiska krafter: filia (kärleken, 
attraktionen) och neikos (striden, 
motviljan). Det är i neikos och 
logos, liksom fallet med Anax-
agoras nous, som fysis hänger 
samman som ett slags ordnande 
princip (krig och vetande) för 
en värld i ständig omvandling 
och förändring, även om logos 
också verkar som en ordnande 

kraft i tanken och idéer. Men 
detta logos blir (senare, med Pli-
nius, Linné och andra komplet-
tister) till epistem eftersom den 
värld som visar sig hellre bildar 
teoretiskt material, iakttagelser 
snarare än inkännanden.35 Dok-
trinen får naturen att förekom-
ma, att fungera, samtidigt som 
den insveper sig i sina bestånds-
delar, dessa stoikeia som bara 
blir skuggor och ljud av en ide-
al, oåtkomlig oändlighet. Det är 
denna sinnenas bedräglighet som 
återkommer hos Platon, smått 
förtvivlat uttryckt i den så kall-
ade grottliknelsen: vad vi ser är 

ett urformernas skuggspel. Vi 
ser skenet av det som äger rum.

Med Aristoteles syns den för-
sta stora uppgörelsen med den 
joniska och miletiska element-
filosofin, med all säkerhet i ett 
bakhåll mot Platon, genom att 
han stegvis gör fysis till objektet 
för erfarenhet eller vetenskap sna-
rare än till ontologi, att betrakta 
tingen i spelet mellan logos och 
telos. Här finns en anledning till 
att Aristoteles naturlära skulle 
bli ledande under nästan två 
tusen år, då han, tillsammans 
med sin elev Theofrastos, klas-
sificerade en stor mängd väx-

ter, stenar och djur. Läran om 
de partikulära sammanhangen 
inger förtroende för det gene-
rella. Aristoteles stora kil, i det 
som annars uppfattades som 
ett slags ”natur”, var begrep-
pet för en materiell värld sna-
rare än en elementär, begreppet 
hyle, som betyder materia, fast 
mer i betydelse ”virke”, ”trä”, 
”skog”. Kosmos snickras ihop. 
Allt fysiskt existerande uppnår 
statusen av en enhetlig substans 
i stället för element som strider 
och förenas. Med hyle, som en 
process av övergångar från po-
tentiella till aktuella tillstånd, 

bildas den förhärskande natu-
rens utsida som helt hämtar sin 
legitimitet ur sin insida, frågan 
om att gå från tanke till form. 
Världen är trög, vilande. Det är 
en värld där allt ligger på plats, 
i väntande viloläge. Borta är 
Eros. Borta är Kaos. Men vilan 
är bara en form hos logos, en 
begreppslig lovsång. Det Aten 
där Aristoteles vandrade var ett 
sjudande larm av hammarslag 
och myntprägling, utanför fanns 
såren efter de enorma avskog-
ningarna, marken blottade stora 
hål efter gruvdrifter, slavar drevs 
från ägare till ägare.36 Techne 
är det nya fysis, resursen, sta-
den – polis – det nya boet, ter-
ritoriet för det politiska djuret 
(zoon politikon).

ARISTOTELES politiska framgång, 
inte först och främst beträffan-
de naturen utan snarare natur-
begreppet, ligger i förmågan att 
samla frågan om naturens de-
lar och naturens bruk i idén om 
oikos, hemmet, och oikonomia, 
hushållet.37 ”Liksom statskon-
sten inte skapar människor, utan 
tar emot dem av naturen och 
använder dem, är det nödvän-
digt att naturen tillhandahåller 
jord, hav eller något annat för 
uppehället.”38 Fysis dras mot no-
mos och underkastas det i form 
av en ekonomi. Det är i stats-
vetenskapen som själva bilden 
av naturen blir till, det i naturen 
naturenliga, där dess forna ryk-
te om ständig omvandling, strid 
och vilja, minimeras till bandet 
mellan hem och föda. ”Det är ju 
naturens uppgift att skaffa föda 
åt det som föds; åt varje levande 
varelse finns ju som föda en rest 
av det som den föds av. Därför 
är enligt allas åsikt den affärs-
verksamhet naturlig som kom-
mer av växt- och djurriket.”39

VARFÖR DENNA exposé över det 
antika uppfinnandet av naturen? 
Naturens främmandegörande 
(allotriosis) verkan övergår i 
ett hemmagörande, oikeiosis. 
Med elementen frambringades 
naturen, liksom från en behag-
lig oklar blick till ett komplext 
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virrvarr av sammansättningar 
som stiger till ett sådant kolos-
salt brus att tomrummet förvi-
sas. Först i detta frambringade 
rum, naturen som det omgivan-
de, ett yttre, nedtonas känslan 
av främlingskap. Vi kliver in i 
en idé, bebor en idé. De filoso-
fiska planritningarna, projek-
tionerna och geometrierna får 
allt att ligga stilla i namn och 
begrepp som svarar mot det 
ideala. När vi fått naturen att 
ligga nog så stilla börjar vi att 
röra på den, först med respekt 
och sedan med kraft: att gräva, 
spränga, bearbeta och extrahera 
allt av direkta eller potentiella 
värden. Men även om naturen 
är i vårt våld har den lika stor 
kraft att vara hotfull, annalkan-
de, så fort den blir ett subjekt. 
”En klippa är aldrig skrämman-
de förrän den börjar röra på sig 
eller kommer till liv. Ett träd är 
bara kusligt när det ger sken av 
vara ett spöke.”40 Frambringan-
det av benen, slakten och mon-
teringen av dinosaurieskeletten 
har däremot aldrig varit kusliga, 
aldrig unheimlich. De har alltid 
hört hemma.

KANSKE MÅSTE VI rusa rätt fram 
mot tumultet, mot våldet i jor-
den och öppna sträckan från 
Lucys öken till dagens avfallså-
tervinning. Ordnandet av benen, 
människan under maskinen, un-
der machina, maskinen under 
människan… ekofakter som 
kroppar i halvhjärtad fören-
ing med artefakter – koraller, 
burkar, alger, löv, papperstid-
ningar, plastförpackningar och 
kottar som bildar en tillfällig 
sprängskiss över apparaten som 
hela tiden förändras, aldrig blir 
färdig utan rastlöst fördelar sig i 
nya versioner. Hjärtat har driv-
fjädrar, huvudet är ett kortsik-
tigt klot av aluminium. Denna 
sönderstressade robot till djur 
som kallas människa svetsas 
samman av biologiska föränd-
ringar som med infarktens vilja 
förlamar möjligheten att klocka 
pulsen mot årstiden. Detta vild-
djur älskar vi, gudens projekt.

Idag är det inget tvivel om 

att frågan om ekonomi ome-
delbart driver mot frågan om 
ekologi, en sorts ”hållbarhet”, 
när ordningen från början var 
exakt den motsatta. Aristoteles 
politik är en mindre uppenbar 
port mot det han önskade var 
en uppdaterad variant av fysis, 
en natur gjord till hem. Ekologi, 
oikonomia, är ett begrepp som i 
sina grekiska rötter skulle kallas 
”läran om huset” eller ”hushåll-
ningen”.41 Det första man tänker 
på när det gäller att hushålla är 
att spara, eller åtminstone att 
välja tillfälle. Vistelsen blev is-
tället ett herravälde, ett fullstän-
digt bemäktigande. Erövringen 
är dubbel, både i form av energi 
och förmågan att inlemma allt i 
kartan över namn som inte läng-
re behöver en topologisk struk-
tur. Kunskap blir ägande genom 
klassificering, ett namngivande 
som i sin tur medför dess odling 
och appropriering. Kunskapen, 
etablerandet av epistemen, ger 
ägandeskap (latinets proprius), 
om inte juridiskt så åtminstone 
beträffande omvärldens bestäm-
ning. Francis Bacons maxim 
”kunskap är makt” innebar 
inte först och främst makten 
över andra människor genom 
bildning utan makt över natu-
ren, reflexionens stigande över 
landet, orden över jorden, en 
domesticering av alltet, inklu-
sive kvarken.

Domesticering kommer av la-
tinets domesticus, ”av hemmet”. 
Det är en direkt översättning av 
grekiskans oikos. Dominans, 
ett ord som kommer av verbet 
dominari, ”härska”, och bildat 
på substantivet dominus, ”hus-
bonde”, det vill säga av domus, 
”hus”. Domesticering har därför 
en självklar förankring i den gre-
kiska stoans begrepp oikeiosis, en 
föreställning om den utvidgade 
cirkelns approprierande rörelse 
in mot mitten som bland annat 
beskrivs i ett fragment av den 
senantike stoikern Hierokles:

Var och en av oss är i det hela 
fullständigt omgärdad av fler-
talet cirklar, vissa av dem min-
dre, andra större, där de senare 
innesluter de förra på basis av 

deras respektive platser i förhål-
lande till varandra. Den första 
och snävaste cirkeln är den som 
en person drar kring ett slags 
centrum, den egna själen eller 
tanken. Denna cirkel innesluter 
kroppen och allt det som hör 
till denna, eftersom den i själ-
va verket är den minsta cirkeln 
som nästan rör vid själva mitt-
punkten. Den andra cirkeln be-
finner sig ett steg längre ut och 
innesluter den första cirkeln. 
Denna omfattar föräldrar, sys-
kon, fru och barn. Den tredje 
cirkeln omfattar far och mor-
bröder, far och morföräldrar, 
svärföräldrar och kusiner. Nästa 
cirkel inkluderar släktingar på 
avstånd, vilken följs av cirkeln 
som innefattar folk i grannska-
pet. Därefter följer en cirkel för 
stadens alla medborgare, en för 
angränsande städer och invånare 
samt cirkeln för landets invåna-
re. Den yttersta och vidaste cir-
keln, som innefattar alla övriga 
cirklar, är den som omhägnar 
hela människosläktet. Så fort 
alla dessa cirklar är uppfattade 
är det för var och en en uppgift 
att beakta varje krets och till-
sammans dra cirklar mot mitten 
och med entusiasm upprätthålla 
rörelsen från de inneslutande till 
de inneslutna cirklarna.42

HIEROKLES BESKRIVNING av oi-
keiosis är inte grundad i någon 
sociologisk reflexion i stil med 
durkheimska ramverk, som den 
påminner om. Liksom Plessner 
långt senare skulle göra är det en 
jämförelse mellan människodju-
ret och det territoriala djuret ge-
nom omfattande observationer 
av habitat och flocklogiker där 
erövringen av det yttre, genom 
att dra det mot det inre (eller 
mitten) är avgörande för själ-
bevarelsedriften. Ideologi är 
inte en främmande synonym. 
Hos djuret är den instinktiv, 
för människan strategisk, även 
om den inte primärt är meto-
disk utan snarare ett ordnande 
av de sociala banden som indi-
rekt knyter den närmaste rela-
tionen med hela nationen och 
slutligen arten.

Hos människan blir emellertid 
denna approprierande impuls 
ett till-sitt-görande snarare än 
flockens acceptans av delar i en 
livsvärld. Det vore svårt att ge 
zoologin ens en kontrafaktisk 
seger över antropos tvångsmäs-
siga rovdrift. Cirkeln är rent-
av hennes instinkt som bara 
kan sansas och analyseras när 
den förminskas till någon sorts 
moral, det vill säga riktlinjer 
för oförrätter. Ändå blickar vi 
oskyldigt över slutet. ”Ögat är 
den första cirkeln, dess synkrets 
bildar den andra, och överallt 
i naturen upprepas denna pri-
mära bild”, skriver Emerson, 
”Augustinus beskrev Guds vä-
sen såsom en cirkel, vars med-
elpunkt är överallt och vars 
periferi är ingenstädes”.43 Den-
na teologiska åskådning om den 
överallt varande mitten har ot-
vivelaktigt ersatts av människ-
an, som trängt undan guden i 
kraft av sin miljö. I ett sekulärt 
samhälle är en gud excentrisk, i 
ett kristet ett centrum. Faktum 
är att det är precis tvärtom. 
Antropocentricsmen kommer 
inte av att se människans mått 
i naturen utan att hela tiden fly 
ut ur den punkt som omgärdas. 
Därav det djupt komplicerade 
förhållandet som bäst kan be-
skrivas med orden att fly genom 
att inhägna. Här ligger masko-
pin mellan ekologi och miljö, 
mellan system och rum, där vi 
fortfarande, efter 30 000 år, tror 
att vi står på utsidan och tittar 
in. Milieu, detta franska låneord 
som upptagits i svenskan (indi-
rekt också i tyskan) betyder “ge-
nomsnitt”, bildat av mil, “mitt”, 
lieu, “plats”. Av oikeiosis har hela 
jorden incirklats, och miljön är 
vår allestädes närvarande mitt-
punkt. Men ”miljön” är också 
detta andra, ett föremål för oss, 
det vi påverkar, det som skall 
förändras eller bevaras. Eng-
elskan har ordet environment, 
det som ”omsluter”, också det-
ta bildat efter franskan: enviro-
ner, “att omringa”, ”omgärda” 
eller ”inringa”. Men naturen, 
miljön, är som bekant ingen-
ting som omsluter och bäddar 

in oss i ett tryggt och närande 
förhållande utan något som med 
oikeiosis, ”hemmagörandet”, 
låter den mindre cirkeln uppgå 
i en ständigt större sådan. Jor-
den, detta monster av tystnad, 
måste förgöras.

Liv är det som kontinuerligt 
ägnar sig åt att dö. Tidens si-
nande, för barnet otåligt sakta 
och för den vuxne överraskande 
kvickt, är liksom en avklingande 
ton som påbörjar sitt försvinnan-
de i samma stund den uppstår. 
Med detta är det dock inte sagt 
att vi lever för att dö. Inte hel-
ler är det sagt att vi lever för att 
uppnå något bestämt mål. ”Låt 
oss vara försiktiga med att säga 
att döden är motsats till livet”, 
skrev också Friedrich Nietz-
sche, ”den levande varelsen är 
helt enkelt ett slags död varelse, 
och en väldigt sällsynt sådan”.44 
Det finns inga ideologier som på 
något sätt kan reglera utgången, 
inga medicinska underverk, bara 
löften, sanktioner eller förban-
nelser. Döden är för människan 
tänkbar, men utan föreställning. 
Livet kan inte skåda över sin 
egen gräns, däremot kan det re-
flektera över sitt försvinnande.

ur OEI # 75–76 2017: 
Naturbegreppet [EKOEI]

Noterna till denna artikel 
hittar du på:
http://tinyurl.se/rf2
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Av Lena Thunberg

Vad ska Sverige göra i säker-
hetsrådet för Västsahara? Det 
var frågan för en diger panel 
experter i riksdagshuset våren 
2017. Mötet var arrangerat 
av riksdagsledamöterna Lotta 
Johnsson Fornarve (V), Johan 
Buser (S) och Said Abdu (L) 
med stöd av flera frivilligorga-
nisationer.

– Sverige som icke-permanent 
medlem i säkerhetsrådet och inte 
heller medlem i den Group of 
Friends som förbereder reso-
lutionsförslag kan egentligen 
inte påverka så mycket, menade 
folkrättsprofessorn Ove Bring.

– Sverige har dessutom redan 
missat chansen att göra något 
med verklig substans, när man 
inte erkände Västsahara. 

– Den genomlysning av Väst-
saharafrågan som ambassadör 
Fredrik Florin skrev för rege
ringen har tyvärr aldrig offent-
liggjorts i sin helhet och det 
beklagar vi jurister. Enligt Fredrik 
Florin är bland annat kriterier-
na för ett erkännande av Väst-
sahara inte uppfyllda. Kontroll 
av hela territoriet saknas. 

OVE BRING OCH FLERA kända 
folkrättsjurister hävdar att de 
folkrättsliga grunderna för ett 
svenskt erkännande av Västsa-

hara visst finns.
– Om ett land är utsatt för en 

illegal ockupation, ska inte ock-
upanten kunna skörda frukter-
na av denna ockupation, så som 
ju Marocko gör. Det är helt fel. 
Marocko har ingen legal rätt till 
Västsahara. Det slog Interna-
tionella Domstolen i Haag fast 
redan 1975.

– Utrikesminister Margot Wall-
ström har sagt att ”det händer 
lovande saker i FN”.  Vilka då? 
Det är verkligen svårt att förstå. 
Säkerhetsrådet befinner sig ju se-
dan länge i en återvändsgränd 
med Frankrike som permanent 
medlem med vetorätt.

Ove Bring menar att förvänt-

intresse och många synpunkter.
Det finns en tydlig risk för 

krig, samtidigt som i princip 
inget i själva frågan har för-
ändrats. Men båda parter bröt 
vapenvilan i augusti förra året, 
när Marocko gick över muren 
in i buffertzonen för att byg-
ga en vägsträcka i söder mot 
Mauretanien. Marockos och 
Polisarios väpnade styrkorna 
står inte långt ifrån varandra 
och det är en mycket farlig si-
tuation. Ett krig kan dessutom 
lätt sprida sig till andra länder 
i regionen. 

– Vad som helst kan hända nu, 
menar Kurt Mosgaard.

 Det som hänt hittills är: Ma-

Sverige har redan 
missat chansen...

ningarna på säkerhetsrådet är 
alldeles för höga. Men det Sve-
rige kan göra är att starkt stödja 
internationell lag, utmana med-
lemsstaterna och att tydligt stå 
för en klar linje. 

– Men för detta krävs mod, 
eftersom man naturligtvis får 
betala ett politiskt pris för det, 
sa Ove Bring.

Det händer mycket just nu, 
menade Kurt Mosgaard. Han 
är före detta chef för Minsuro, 
den FN-styrka som har i uppdrag 
att övervaka vapenvilan och att 
arrangera en folkomröstning i 
landet Västsahara. Han är pen-
sionerad generalmajor, opartisk 
i konflikten men med ett stort 

Kvinnor i den ockuperade huvudstaden El Aaiún i Västsahara protesterar mot Marockos ockupation. De riskerar att fängslas för att de visar Västsaharas flagga. 
Foto: Anonym
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VÄSTSAHARA

rocko har i år blivit medlem i 
Afrikanska Unionen FN:s ge-
neralsekreterare Ban Ki-moon 
kallade ockupationen ockupa-
tion varpå demonstrationer mot 
honom arrangerades i Marocko. 
Marocko utvisade en stor del 
av den civila delen av Minurso 
i mars 2016. De flesta är ännu 
inte tillbaka trots uppmaningar 
från säkerhetsrådet. I Marocko 
pågår nu en ny rättegång mot de 
dömda Gdeim Izik-aktivisterna. 
Polisario har en ny generalsek
reterare, FN likaså. FN-sände-
budet Ross avgår. Det tidigare 
FN-sändebudet James Baker är 
fortfarande genom sitt institut 
engagerad i frågan och ingen 
vet vad USA:s nye president 
kommer att inta för ställning i 
Västsaharafrågan.

Samtidigt finns det ingen folk-
omröstning i sikte och frågan 
om skydd för mänskliga rättig-
heter är olöst.

– Vi har sovit i 20 år, menar 
Kurt Mosgaard. Nu är det upp 
till bevis och då får man vara 
beredd på problem!

Marocko har tillåtits få ett 
stort manöverområde. För några 
år sedan ringde kungen helt so-
nika upp USA och stoppade på 
så sätt ett amerikanskt initiativ 
i säkerhetsrådet för att åtmins-
tone få ett starkare mandat för 
Minurso när det gäller mänsk-
liga rättigheter, berättar Kurt 
Mosgaard.

– Titta bara på IKEA-affären! 
Tar du ställning så får du vara 
beredd på problem. 

KURT MOSGAARD menar också 
att när det gäller mänskliga rät-
tigheter borde man åtminstone 
låta västsaharier passera genom 
den mur,  som delar Västsahara 
i två delar. UNHCR organise-
rar flygturer för att västsaharier 
ska få besöka sina släktingar 

på båda sidor, men dessa resor 
stoppas ofta.

– Minröj en väg och gör ett hål 
i muren! Vem skulle vilja förbju-
da civila att träffa sina anhöri-
ga? frågar sig Kurt Mosgaard.

Han tycker också att Polisa-
rio borde förklara vilken typ av 
stat man har tänkt sig. Hur ser 
planerna ut?

– Man måste alltid stå på la-
gens sida, sa FN:s förre rättschef 
Hans Corell som är noga med 
att påpeka att han inte tar ställ-
ning för någon av parterna utan 
strikt följer lagen. 

I ett rättsligt utlåtande till FN 
2002 klargjorde han att utvin-
ning av naturresurser i ett ock-
uperat område endast kan se 
enligt befolkningens önskan 
och till dess vinning.

Jag skäms som europé över 
EU:s fiskeavtal med Marocko, 
eftersom det inte utesluter det 
ockuperade Västsaharas vat-
ten, har Hans Corell upprepat 
många gånger. 

HAN MENAR OCKSÅ att EU-dom-
stolens dom från december är 
klargörande. handelsavtal med 
Marocko gäller inte Västsahara. 
Ändå fortsätter exploateringen 
och vinsterna hamnar hos Ma-
rocko. Ett särskilt konto för 
västsaharierna borde upprät-
tas så att de kompenseras för 
vinsterna.

2014 hörde Hans Corell hur 
Marockos kung firade den så 
kallade Gröna Marschen och 
ockupationen av sina ”södra 
provinser”. 

– Det är en klar kränkning av 
Genevekonventionen, ett brott, 
eftersom det är det västsaharis-
ka folket som ska avgöra status. 
Det visar också att Marocko 
inte har någon som helst vilja 
att följa säkerhetsrådets beslut, 
menar han.

Västsahara är ockuperat av Marocko sedan 1975. En FN-ledd folkomröstning om 

Västsaharas självständighet skulle ha ägt rum 1992. Den stoppades av Marocko. 

Sverige skulle kunna bli det första landet i EU som bidrar till att bryta dödläget 

i konflikten. Enligt riksdagsbeslut 2012 ska Sverige erkänna Västsahara. Så har 

dock inte skett. I stället har regeringen gjort en total U-sväng i Västsaharafrågan.

Västsahara är den enda tid-

skrift i Norden som regelbun-

det informerar om Västsahara 

– Europas sista koloni i Afrika. 

Den spanska kolonin ockupe-

rades av grannlandet Marocko 

1975.

Västsahara rapporterar om 

västsahariernas situation i 

flyktinglägren i Algeriet, om 

de marockanska myndighe-

ternas övergrepp mot den 

västsahariska befolkningen 

och om FN:s avkoloniserings-

plan, som aldrig tycks bli av.

www.vastsahara.net

– Säkerhetsrådet håller inte 
måttet. Det ska agera för att 
förebygga konflikter, stoppa 
våld och se till att rättssamhäl-
let får råda. Därför är det verk-
ligen sorgligt när permanenta 
medlemmar själva bryter mot 
FN-stadgan. Det finns bara en 
väg: Följ lagen! 

För att lösa dödläget i säker-
hetsrådet har Hans Corell fö-
reslagit tre olika sätt att lösa 
Västsaharafrågan:

1. Låt Minurso ta över admi-
nistrationen av området på ett 
liknande sätt som skedde inför 
Östtimors avkolonisering.

2. Låt Spanien återta det an-
svar som man egentligen har 
för området.

3 Låt säkerhetsrådet erkänna 
Västsahara. Därefter ska be-
folkningen själva besluta om 
sin framtid.

EN SÅDAN SISTA lösning kan dock 
bli mycket farlig, säger Corell. 
Om det inte finns militär och 
polis kan kriminella grupper 
ta över.

– Jag vill att de svenska dip-
lomaterna tar tag i Västsahara
frågan, försvarar våra lagliga 
rättigheter och ser till att alla re-
solutioner och beslut verkställs i 
säkerhetsrådet, sa människorätts-
aktivisten Brahim Dahane, som 
2009 fick Per Angerpriset av 
Sveriges dåvarande kulturmi-
nister för att han med risk för 
sitt eget liv spridit kunskap om 
västsahariernas situation.

– Vi har ingen som för vår ta-
lan! Det är det vi behöver. Ma-
rocko har så många allierade 
och det här är ett politiskt spel 
på högsta nivå; sabotage och 
förhalning av folkomröstning-
en i stället för att man sätter sig 
ned och pratar med varandra, 
menade Brahim Dahane.

BRAHIM DAHANE (bild) bor i ocku
perat område medan den andra 
representanten för västsaharier
na själva på seminariet, Senia 
Bachir Abderahman, bor i flyk-
tinglägren. 

– Detta är enda möjligheten 
att träffas, i ett främmande land 
som Sverige. Det är rätt absurt, 
sa Senia. 

– Vi vill att världen ska höra 
oss! Vi kan inte göra detta själva! 
Vi har all rätt men omvärlden 
är inte aktiv. Minurso-styrkan 
kostar mer än vad det humani-
tära stödet gör. Vår situation är 
så svår. Biståndet minskar och 
ingen försvarar våra anhöriga 
i den ockuperade delen, efter-
som Minsuro saknar mandat 
att övervaka de mänskliga rät-
tigheterna..

– Egentligen är det inte maten 
som är viktigast utan att vår sak 
blir uppmärksammad. Vi har 
tålmodigt väntat så länge. Vi 
behöver konkret hjälp. Sverige 
borde göra ett starkt uttalan-
de när FN-resolutionen tas 30 
april. Vi vill ha ett datum för en 
folkomröstning. Sverige skulle 
kunna ta  rollen som medlare. 
Sverige skulle dessutom kunna 
tala i EU. Sverige, stå upp för 
vår sak!

Ut Västsahara nr 2 2017
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FRITÄNKAREN

Av Christian Lanciai

Den moderna musiken. När bör-
jade den? Var det Hector Berlioz 
eller Franz Liszt? Båda var ny-
skapande, men Berlioz höll sig 
alltid inom musikaliska ramar 
hur extremt personlig han än 
var, medan Liszt gick utanför 
dem och experimenterade med 
abstrakt musik, som till exempel 
i en del av sina ”transcendenta-
la etyder”. Dock urartade heller 
aldrig han, hur svår han än blev.

Den första som urartade med 
introducerandet av skärande 
disharmonier och osjälvkritiskt 
självsvåld var Gustav Mahler. 
Därför är hans musik så ex-
tremt ojämn. I samma symfoni 
kan man påträffa de ljuvaste 
satser av himmelsk skönhet och 
olidliga katzenjammerkakafo-
nier i oändligt oväsen utan slut. 
Ännu idag har många orkestrar 
svårt för hans musik, i synner-
het Wienerfilharmonikerna. Han 
har alltid förblivit kontroversiell 
och fortsätter att väcka blanda-
de känslor. Han är därmed den 
första som vågar bryta mot mu-
sikens dittills konsekventa och 
nästan aldrig ifrågasatta krav 
på absolut musikalitet.

HUR ÄR DET med de andra senro-
mantikerna? Bruckner erbjuder 
inga problem utom tålamodspå-
frestningar genom sitt vidlyftiga 
pedanteri med någon tjatighet 
och mycket upprepningar som 
resultat. Richard Strauss står 
på gränsen. Jag har alltid haft 
svårt för honom och faktiskt 
aldrig kunnat helhjärtat tycka 
om något enda verk av honom 
utom Metamorfoserna.

Han är oändligt skicklig, det 
finns ingen mer kvalificerad or-
kestrator och virtuos orkester-
kompositör än han, på sitt sätt 
utgör han höjdpunkt en på hela 
den klassiska musikens utveck-
ling från Bach till idag, men det 
är konsekvent för svulstigt, han 
breder oavbrutet på med för 
mycket av allting, krusiduller-
na förkväver och dränker essen-
sen, smörgåsen blir bara smör 

och pålägg medan brödet för-
svinner, soppan blir för stark 
av alla ingredienserna medan 
smaken försvinner, och det blir 
nästan bara ett kaos av effek-
ter alltsammans. Det mänskliga 
går förlorat.

När han började förbjöd ho-
nom hans far att ha något med 
Wagners musik att göra. Detta 
förbud tycks ha lett till att Rich
ard Strauss blev värre än Wag-
ner. Till hans försvar och stora 
kredit måste man dock anföra 
att han i alla fall aldrig förföll 
till tolvtonsmusik.

DÄRMED STÅR VI inför musikens 
stora vändpunkt Arnold Schön-
berg. Ingen kompositör har bör-
jat så lovande som han. Hans 
första verk är gudomliga i skön-
het, snille och kvalifikation, de 
utgör outtömliga njutningar för 
all framtid, i synnerhet Verklär-
te Nachtsame Gurrelieder, det 
sista stora romantiska verket, 
en entimmes kantat för kör, so-
lister och orkester av svindlan-
de skönhet och dramatik – och 
så kom första världskriget och 
slog alla skönhetsvärldar i kras 
och förstörde världsordningen. 
Därmed spårade också musiken 
och Arnold Schönberg defini-
tivt ur. Han tjänstgjorde i den 
österrikiska armén och började 
komponera musik anpassad efter 
kriget och den nya verkligheten. 
Redan Mahler hade ansett att 
musiken måste vara som verklig-
heten, och Schönberg tog steget 
fullt ut och gjorde musiken lika 
frånstötande och olidlig som den 
av världskriget förstörda värl-
den. Var det nödvändigt?

Efter kriget fortsatte åtminsto-
ne Puccini och Sibelius att kom-
ponera njutbar musik, men de 
tog slut under 20-talet liksom 
även många andra: Stenhammar, 
Ferruccio Busoni (som fullbor-
dade Bachs Die Kunst der Fuge), 
Debussy dog redan 1918, och 
den lovande symfonikern Ralph 
Vaughan Williams, som kompo-
nerat en av de mest imponeran-
de körsymfonierna någonsin, A 
Sea Symphony, förföll till mo-

dernism, vilket nästan även alla 
de andra gjorde.

Hur kunde då musiken över-
leva? Faktum är att den gjorde 
det. Den sökte sig, som den alltid 
har gjort, nya och andra vägar, 
och det var framför allt inom 
filmmusiken den fann sig en ny 
storhetstid. Många av 1900-ta-
lets främsta kompositörer finner 
man inom filmen. Till och med 
Sibelius planerade komponera 
filmmusik. Jerome Kern, Geor-
ge Gershwin, Cole Porter, Irving 
Berlin, Richard Rodgers, Kurt 
Weill, Erich Korngold, Miklos 
Rosza, Victor Young, Max Ste-
iner, Franz Waxman, Bernard 
Herrmann, många av dessa blev 
ännu större som filmnmsiker än 
som musicalkompositörer, och 
deras musik håller för alla tider.

DEN MODERNA musiken grävde 
sin egen grav och begick själv-
mord genom att göra sig själv 
omöjlig och outhärdlig i sin 
egen artificiella omusikalitet, 
men ingenting kan någonsin 
stoppa den melodiska musiken. 
Musikens kärna finns alltid i 
melodin, det är alltid den som 
uppbär hela musiken, och den 
kan aldrig gå förlorad, medan 
all musik som försöker klara 
sig utan den måste gå förlorad 
från början.

Ur Fritänkaren nr 258 2017

Därför grävde den moderna musiken 
sin egen grav

Under de 20 år som Fritän-

karen har utkommit har den 

producerat ett 45-tal inter-

nationella reseskildringar 

i följetongsform, de flesta 

inom Europa men även bort-

åt 20 i Himalaya och arabvärl-

den. Men dess röda tråd är 

litteratur, musik och film. I 

varje nummer förekommer 

filmrecensioner, musikartik-

lar och litterära belysningar, 

särskilt en oändlig Shakespea-

re-debatt sedan 1996. 

www.fritenkaren.se

© Carolina Falkholt
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BILD & BUBBLA

Av Henri Gylander

Att man som norrman utsätts för 
upprepade, tjatiga kommentarer 
om hur gulligt/charmigt/lustigt 
norska låter, det tvivlar jag verk-
ligen inte på – det är nämligen 
något som även vi finnar får 
vår beskärda del av. När jag 
läser Kenneth Larsens satiriska 
minifanzin kring ämnet kan jag 

därmed inte annat än att både 
sucka och fnissa igenkännande.

Ett möte i baren kan nog tän-
kas vara det vanligaste samman-
hanget där eventuella hämningar 
i fråga om att kommentera nå-
gons språk eller nationalitet 
försvinner. I fanzinet gestaltas 
ett typiskt sådant möte, om än 
med vissa bitterljuva överdrifter. 
Det är svårt att tänka sig hur 

resultatet hade kunnat bli bättre, 
allt sitter helt enkelt på pricken: 
humorn, teckningarna, formatet. 
I slutet bjuds vi dessutom på 
en liten ordlista med ”gullig” 
fejknorsk vokabulär.

KENNETH LARSEN har sedan ti-
digare nått en lite större publik 
med sin strippserie Bästis, som 
publicerats i tidningen Pondus 

i både Norge och Sverige. En 
titt på hans hemsida avslöjar 
dessutom att han behärskar en 
imponerande rad med skilda 
teckningsstilar. Jag hoppas för 
min del speciellt på fler satiriska 
alster i stil med Norsk i Sverige. 
Kjempeflott!

Språkförbistring

BOKEN
Kenneth Larsen
NORSK I SVERIGE
kennethlarsen.se

Bild & Bubbla presenterar aktu

ella seriefenomen, recensioner, 

historiska fördjupningar, inter-

vjuer med välkända serieskapa-

re och andra nyckelfigurer.

                www.bildobubbla.se  
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I KULTURENS VÄV

Carolina Falkholts monumentala 
måleri tar ofta sin utgångspunkt 
i språket. I ett slags renande 
process tecknar hon ner begrepp 
och tankegångar som hon se-
dan metodiskt och omsorgsfullt 
målar över. 

Det kan handla om fragment 
hämtade från toalettklotter, ord 
från en förtryckande verbal kul-
tur som rör sig kring sexualitet 
och kön. Men det kan också 
vara referenser till kvinnliga 
konstnärer som varit pionjärer 
inom sitt fält såsom Jenny Hol-
zer, Yoko Ono och Judy Chica-
go. Orden bevaras under bilden, 
skapar en fond eller förhistoria 
som skymtar fram likt fragmen-
tariska tecken. Som en förläng-
ning av språkets påverkan på 
hur kvinnokroppen uppfattas 
införlivas texten som en del av 
målningarnas kropp. 

ÖVER HUSVÄGGAR, industriloka-
ler och galleriväggar sträcker de 
målade gestalterna ut sig och tar 
plats, karaktäristiskt uppbyggda 
av tusentals cirklar. Även krop-

Illustratör: Carolina Falkholt

Foto Claudia Fried

pen framställs som fragmenta-
risk, skev och förvrängd; som 
om den vore på väg att omfor-
mas av egen kraft. Centrala är 
också de återkommande man-
dorla-formade öppningar som 
växelvis framstår som ögon, 
kön eller läppar och som upp-
fordrande möter betraktaren.

VARE SIG DET ÄR i målningarna 
av händer som tecknar ord, stor-
slagna öron som liksom lyssnar 
in sin omgivning eller i den egna 
musiken och ljudverken så söker 
Falkholts arbete kommunikation. 
Dialogen är också viktig i de 
projekt där flera parter bjuds 
in för att påverka den skapande 
processen. I ljudverket ”Fighting” 
hörs konstnären Carolee Schne-
emann uttala frasen ”Fighting 
for the vagina as a source of 
enlightenment, pleasure, power, 
for sexuality, maternity, lived 
experience”. Successivt blandar 
sig även Falkholts stämma in i 
den mantraliknande besvärjelsen 
och tillsammans bildar de båda 
rösterna ett dialogiskt körverk 

där ordens innebörd ömsom 
framhävs och ömsom döljs. 

DET FINNS NÅGOT kontrollerat 
över Falkholts arbete som ofta 
kontrasteras mot något mer 
rörligt och improviserat. Före-
ställande former ställs i relation 
till abstrakta, rymdskapande 
ytor och det minutiösa arbetet 
att med konturer bygga kropp 
ställs mot flödande fält. Här 
skapas en spänning, där det som 
framstår som ett nästan lyriskt 
naturmåleri, av molnformatio-
ner eller upprörda havsrörelser, 
istället visar sig vara våldsamt 
frammålade blåmärken på en 
kropp. Denna återkommande 
tvetydighet och byte av skepnad, 
som både gäckar och konfron-
terar betraktaren, gör Falkholts 
arbete både oroande, utmanan-
de och ständigt fascinerande.

Åsa Norberg
Konstnär verksam i Göteborg

Kulturchock 
blir 
Nätverkstan 
Kultur­
tidskrifter
Kulturtidskrifter är viktiga. 
För att de ska överleva måste 
de få prenumeranter. Om det 
lyckas hänger självfallet främst 
på tidskriftens innehåll, men 
god administration hjälper till. 
Nätverkstan erbjuder person-
lig service och har skapat ett 
anpassningsbart administrativt 
system som hjälper dig att hålla 
ordning på medlemmar, prenu-
meranter och kunder. 

NÄTVERKSTAN Kulturtidskrifter 
är en sambandscentral för unge-
fär hundra kulturtidskrifter och 
drygt trehundra återförsäljare 
i Skandinavien. Vår kommis-
sionstjänst gör det möjligt för 
kulturtidskrifter att hitta nya lä-
sare och för boklådor, nätbok-
handlare, museibutiker, caféer 
och andra försäljningsställen att 
hitta intressanta tidskrifter. Du 
hittar mer information om oss 
på www.natverkstan.net

Föreningen för Sveriges kulturtid-
skrifter är en gemensam röst för 
Sveriges kulturtidskrifter. Vi har 
cirka hundra medlemstidskrifter 
av mycket varierande slag. Allt 
från ekonomiskt relativt fram-
gångsrika tidskrifter med för-
hållandevis höga upplagor till 
mycket små tidskrifter som drivs 
helt med ideella krafter. Ändå 
har de många gemensamma in-
tressen och problem. För oss är 
det självklart att värna om de 
mycket små tidskrifterna, alla är 
små i början och tillväxten av 
nya tidskrifter måste underlättas 
på olika vis. Ingen fråga är heller 
för liten för att behöva en egen 
tidskrift, det är så diskussionen 
utvecklas och kunskap skapas. 

Det är ofta också i tidskrifterna 
som nya skribenter skolas och 
etablerade fortbildas.

TEKNIKUTVECKLINGEN går snabbt 
och marknaden för tidskrif-
ter är svår för den enskilde att 
överblicka. Politiska händelser 
på senare år har också på ett 
mycket påtagligt sätt visat på 
vikten av en gemensam opini-
onsbildande röst och en bered-
skap för att snabbt samla och 
sprida information inom hela 
gruppen tidskrifter.

Du hittar FSK på:
www.fsk.net

K som i Kulturtidskrifter

En ensam
kultur­
tidskrift är 
tapper men 
tillsammans 
är de starka

En utställning som tar sin ut-
gångspunkt i opinionsstormen 
mot förslaget att slakta det stat-
liga stödet till kulturtidskrifter i 
december 2014. Den består av 
posters med citat från den livliga 
kulturdebatten som följde samt 
av presentationer av Tidskrifts-

verkstans medlemstidskrifter. 
Syftet är att långsiktigt sprida 
kunskaper om kulturtidskrifter-
nas samhällsroll till nya grup-
per och att knyta band mellan 
lokala kulturutövare. 

Se mer på hemsidan: 
www.tidskriftsverkstaden.se

Carolina Falkholt
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Tidskriftsverkstadens medlemmar från Alba till Zenit

WWW.ALBA.NU

WWW.BILAGA.WORDPRESS.COM

WWW.CAMINOMAGASIN.SE

WWW.COUNTRYNEWS.NU

WWW.FRITENKAREN.SE

WWW.GLANTA.ORG

WWW.LIRA.SE

WWW.NYTID.FI

WWW.OEI.NU

WWW.ZENITKULTUR.COM

Bilaga – Limited Editions är ett mail-art och 
prenumerationsprojekt av konstnärerna Lina 
Persson och Mari Lagerquist. Sedan 2010 har 
Bilaga producerat konst i postformat där prenu-
meranterna vart år får fyra verk i begränsad upp-
laga direkt hem till sin brevlåda. Bilaga bjuder 
regelbundet in gästkonstnärer att göra ett verk. 
Vår förhoppning är att blanda konstnärer med 
olika uttryck och hemvist och dela med oss av 
bra, aktuella och spännande konstverk.

Country News, Magazine/Records/Publishing 
(Svenska Countrymusikföreningen) startade i Gö-
teborg som Göteborgs Countrymusikklubb 1974.
Tidningen upphörde i pappersformat 1994, men 
har fortsatt på webben med aktuella konserter i 
Skandinavien och diskussioner återfinns nume-
ra på www.facebook.com/thomas.buskhagen

”Kulturtidskrifterna är, framför alla and­
ra former av publicistik, den plats där 
nya tankar tar form och där läsarna först 
skönjer konturerna av tidigare okända in­
tellektuella fenomen, teorier, sanningar, 
uppdykande begåvningar”
Horace Engdahl, ledamot av Svenska Akademien

WWW.RODARUMMET.ORG

röda rummet

WWW.BILDOBUBBLA.SE

SID 30

SID 3

SID 28

Nättidskriften Dixikon, som drivs med stöd av 
Statens Kulturråd, är ett språk-, kultur- och litte-
raturentusiastiskt projekt för dig som vill läsa – 
och läsa om – böcker på andra språk än svenska, 
och som intresserar dig för europeisk litteratur, 
kultur- och samhällsliv. Den är politiskt obero-
ende och helt fristående från förlag och andra 
organisationer.

WWW.DIXIKON.SE

WWW.FIB.SE

WWW.VASTSAHARA.NET

SID 25

SID 9

SID 6

WWW.SOCIALPOLITIK.COM 

SID 12

SID 18

SID 16

WWW.EYEWITNESS.NU

WWW.PALETTEN.NET

PALETTEN

Huvudsponsor:

Sponsor:

Alba.nu är en nättidskrift om kultur, vetenskap och 
samhälle. Vi har stor bredd, både vad gäller ämnen 
och skribenter. Fortlöpande lägger vi ut recensioner, 
krönikor, debatt-texter och videor. Varje månad publi-
cerar vi också en ny bild, tagen av årets fotograf. Med 
ojämna mellanrum publicerar vi texter under olika 
temarubriker. Och allt är gratis!

Inspirerande och lösningsorienterade reportage 
från Sverige och världen finns att läsa i Camino – 
magasinet som sprider berättelser om en gröna-
re, godare och skönare framtid, och som främjar 
medvetenhet och reflektion kring våra livsstilsval.

Folket i Bild/Kulturfront är mer än en tidning. Den 
är också en levande förening som driver tidningen 
med lokalföreningar spridda över landet. Fören-
ing startades 1971 runt tre paroller: stöd till de 
antiimperialistiska krafterna; arbeta för en folkets 
kultur och; försvara yttrande- och tryckfriheten.  
FiB/K tar inte något stöd från staten utan är helt 
beroende av medlemmar och prenumeranter. 

Våra nummer har vanligtvis olika teman; under 
2015 bl a djurkunskap och frågan om vad pengar 
är. Tidigare har vi närmat oss biopolitik & rasism, 
tv, offer & martyrer, droger, vapen, framtidens ord 
och felande länkar. Glänta är också ett bokförlag, 
och arrangerar dessutom föreläsningar, samtal, 
fester och annat.

Ny Tid är Finlands ledande svenskspråkiga kultur-
tidskrift – en partipolitiskt obunden vänstertidskrift 
med fokus på kultur, samhälle, politik och miljö. 
Tidskriften värnar om den långa och långsamma 
journalistiken och blandar utrikesreportage med 
personporträtt, essäer, recensioner och konst- och 
kulturdebatt. Bland tidningens medarbeterare 
finns några av Nordens intressantaste frilans-
journalister och kolumnister.

WWW.TIDSKRIFTEENORDOBILD.SE

Ord&Bild är en plats för konst- kultur- och sam-
hällsdebatt, för såväl nyskriven svensk som ny-
översatt utländsk prosa och poesi, för essäistik 
och gränsöverskridande skapande mellan ord 
och bild. Här uppdaterar du dig på aktuell de-
batt och hittar det du inte visste fanns. Tidskriften 
grundades 1892 av Karl Wåhlin, och har sedan 
dess förvaltat sin tradition samtidigt som den 
genomgått flera förändringar.

Kvartalstidskriften Röda Rummet är en tanke
smedja med socialistiska utgångspunkter. Vi vet 
att många söker efter ett ordentligt utrymme för 
analys, insikt och radikal debatt. I Röda Rummet 
ger vi plats detta och för allt som kan bidra till en 
bättre förståelse av det samhälle vi lever i, här i 
Sverige och resten av världen. För att kunna för-
ändra världen måste vi förstå den.
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